第1章 名人评价
塞万提斯的语言风格既现代又讲究，男人女人无不言如其人。
——彼得·莫特
《堂吉诃德》是一部重要作品。其所以重要，是因为它优美的风格、严正的精神、雅致的趣味、敏锐的思想、动人的故事、极致的幽默。
——丹尼斯·狄德罗
尽管堂吉诃德的荒唐历险可能会使你忍俊不禁，你却不仅会喜欢这位“愁容骑士”，而且还会对他表示尊敬。他是人类奇想的不朽产物，任何一个心地善良的人都会被他深深地打动。
——威廉·萨默塞特·毛姆
对我来说，现代的奠基人不仅有笛卡儿，还有塞万提斯……假如说哲学与科学真的忘记了人的存在，那么，相比之下尤其明显的是，多亏有塞万提斯，从而形成了一种伟大的欧洲艺术。这一伟大的欧洲艺术正是对被遗忘了的存在进行探究。
——米兰·昆德拉
幸亏出现了两个人类共同的伟人：塞万提斯和莎士比亚……这两个伟人如此高大，乃至一览众山小，使其他作家都只是准备、诠释和陪衬。
——弗里德里希·施莱格尔
迄今为止真正的小说只有两部：一部是塞万提斯的《堂吉诃德》，另一部是歌德的《威廉·迈斯特的漫游时代》……只消提一提《堂吉诃德》，我们就能对人的智慧和神话想象得出概念。堂吉诃德和桑丘·潘沙是人类文明社会的两个神话形象，一如大战风车的故事，是真正的神话传说……他们是小说中的《伊利亚德》和《奥德赛》。主题是现实与理想的斗争。
——弗里德里希·谢林
塞万提斯、莎士比亚、歌德成三头统治，在纪事、戏剧、抒情这三类创作里各自登峰造极……不管《堂吉诃德》多少空灵奇幻，它总是在坚牢的、地生土长的现实上面奠基立础，要不然就不会是部人民的书。
——海因里希·海涅
《堂吉诃德》的重大贡献在于揭示诗性精神与叙事散文之间的永恒差异。想象和感性都是慷慨的品质，它们使堂吉诃德得以升华……然而，同是这种品质，高处看是崇高，低处看却是滑稽。正因为如此，有人认为《堂吉诃德》是有史以来最富悲剧色彩的一部作品。
——西斯蒙迪
我感到《堂吉诃德》与《哈姆雷特》的同时出现是值得注意的。我觉得，这两个典型体现着人类天性中的两个根本对立的特性，就是人类天性赖以穿转的轴的两极。我觉得，所有的人都或多或少地属于这两个典型中的一个，我们几乎每一个人或者接近堂吉诃德，或者接近哈姆雷特。
——伊凡·屠格涅夫
《堂吉诃德》已经深入我的记忆了……每到周末，我总是钟情于《堂吉诃德》……（在它面前）我们全都是矮子。哦，上帝，我们觉得自己好渺小！……我在阅读《堂吉诃德》之前，心里就已经明白，它是我的源泉。
——居斯塔夫·福楼拜
我们每个人心里都有一个堂吉诃德，一个桑丘·潘沙；我们听从的是桑丘，但我们敬佩的却是堂吉诃德。
——阿纳托尔·法郎士
人性的《圣经》……《堂吉诃德》是极少数出类拔萃的作品之一，它太幸运了。它以非凡的技巧和热忱将作家的个性与人类的共性合二为一，从而成了全人类不可多得的共同遗产。它写于一个特定时代，却具有普世意义，化作了人类永恒的想象。自它诞生之日起，全人类都在言说它，并各取所需，视它为知己……我们每一个人既是堂吉诃德，又是桑丘·潘沙……不论年龄，我们很多人都有着同样的特点：睡下是堂吉诃德，醒来是桑丘·潘沙。
——查尔斯·奥古斯汀·圣伯夫
全世界没有比这更崇高和强大的小说了。迄今为止，它是人类思想的最高表征，是人类所能企及的最苦涩的自嘲……《堂吉诃德》的作者，这个伟大的诗人、人类心灵的洞识者，抓住了我们心灵深处最神秘的一个方面，再没人可以超越他。《堂吉诃德》的每一页都表现了人类灵魂的最为神奇的隐秘层面。
——费·陀思妥耶夫斯基
也许你该读一读《堂吉诃德》……它的美德在于使一切个人的痛苦变得微不足道，并因此而使之成为笑柄，令你发出最为自发的笑声。所有充斥人类心灵的情感和价值其实都是堂吉诃德疯。有时值得领悟，有时则不如懵然不觉。
——弗里德里希·尼采
《堂吉诃德》是一部充满讽刺意味的非常深刻的伟大小说，迄今为止没有哪部作品在象征生活的普世意义方面堪与比肩……
——奥尔特加·伊·加塞特
（《堂吉诃德》）第一部展示了艺术家是如何不动声色地通过简单而又充满活力的讽刺向时人乃至全世界奉献其天才想法的……堂吉诃德确实是个疯子，但他无视现实的执著也确实为他争得了高贵、纯粹和贵族气派……
——托马斯·曼
……堂吉诃德这个人物将平凡真实的世界和充满诗意的想象世界并行地摆在了一起……塞万提斯为我们创造了17世纪的西班牙史诗，但自己并不认为那个时代及其西班牙有什么诗意……堂吉诃德成为《堂吉诃德》又何以令我们不安呢？我觉得我已经有了答案：如果虚构作品中的人物成了读者或观众，那么作为读者或观众的我们就有可能成为虚构的人物。
——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
《堂吉诃德》的现代性在于它的正义感和反叛精神。它使人物服从于改变世界、让世界变得美好的个人职责，尽管当这种理想付诸实践时人物会遇到挫折，甚至挨打、受凌辱，并成为笑柄。同时，它也是一部现代小说，盖因塞万提斯为讲述堂吉诃德的英雄事迹革新了当时的叙事技巧，从而奠定了现代小说的基础。
——巴尔加斯·略萨
作为莎士比亚的同时代人，塞万提斯与莎氏都具有天才的普遍性，他可以说是西方经典中唯一能够媲美但丁和莎士比亚的人……在某一方面，只有塞万提斯和莎士比亚可以高居荣耀的顶峰，他们总是走在你之前使你无法超越。
——哈罗德·布罗姆
（塞万提斯）以此书为刺，即示人以旧思想之难行于新时代也，惟其成果之大，乃出意外，凡一时之讽刺，至今或失色泽，而人生永久之问题，并寄于此，故其书亦永久如新，不以时地变其价值。书中所记，以平庸实在之背景，演勇壮虚幻之行事。不啻示空想与实际生活之抵触，亦即人间向上精进之心，与现实世俗之冲突也。
——周作人