第39章 韭菜冲
GZ省威宁县城西南部的黑石头镇南部,距县城65公里处,326国道从一片田地中间穿过,这里的村落分布在田的两边,住户的后面是大山,名曰韭菜冲。这里有一所小学,叫韭菜小学,我曾经在那里上学,这个小学曾经由香港爱琴海的一位女士捐赠修建,也叫爱琴海希望小学,这是我读书时的记忆。
我十七年的求学生涯里,韭菜小学是我一处独卓的回忆。1992年我出生在离韭菜冲不远的小山村——小爬红,2004年我转学来到韭菜小学读三年级。
刚到韭菜冲,有些不适应,不过,韭菜小学比以前的学校好多了。至少,韭菜冲的韭菜小学属于全部汉文化,我是汉族,自然也就适应。
2000年,我被父亲送去一个小学,学校在山那边,每天我都要去得很早,爬上山,在翻越下去,在山那边的山的半中腰才到学校。有的时候,我会迟到,跑不动了,有几次,我干脆不去上学,直接在半道玩耍,等太阳落山,估摸着时间回家,这事,我被父亲狠狠批评过。至今想起来,这些事,好笑又羞涩。那所学校的名字,我已经记不起来了,我在那里读书的时候,从没有看到过学校的名字,只知道那个村寨全是姓张的苗族,顾那个村子叫张家村。学校没有校门,就是简单的两间平房,一间是办公室,一间是学生的教室。那个小学里除了我和其余的两个同学是汉族,都是苗族,只有一个老师,也是苗族老师。在那里,教学几乎是苗语,在理解上,我们存在困难。
后来,我们三个转学走了,那所学校也就撤销了办学。
我来到韭菜小学那年,被留级了,重新复读了一个三年级。从那里开始,我明显感觉我的人生轨迹开始了另外的走向。也在那里我遇到了张二老师。
张二老师,“张二”并不是他的真名,或许是家里排行老二吧,所以大家都叫他张二。在学校里,学生们都叫他“小张老师”。因为我们学校,有一位老师,要年长一点,或许辈分也高一点,也姓张,他任校长,但学生为了区分“张老师”就把那位老师叫“大张老师”!小张老师,个子一米六八左右,身材有一点魁梧,脸微胖,头发不太长,常穿着黑色的西装,文静中又显得不像教书先生。
转学到韭菜小学是我的母亲带着我去找了我的三外公,帮忙讲进去的。我三外公曾在韭菜小学任教,在他的帮助下,我才勉强被学校接受。如果按当时我的成绩情况,其实是很糟糕,在加上我的户口不属于那个乡镇,原理上我是进不去韭菜小学。
小张老师为人比较谦和,在面对自己的学生的时候,敢于直言事实的真理,这对我的启蒙有着极大的影响。或许,可以这样说,我的人生方向,是去韭菜小学遇到小张老师发生了巨大的改变。
小张老师常把“‘严师出高徒’‘两耳不闻窗外事,一心只读教科书!’”之类的话挂在嘴边。所以,他对学生要求比较严厉。像我这种被另外一个学校打得油滑的学生,到那里去,自然少不了“批斗”!
在二年级时,语文上学到拼音“abc……”的大写“ABC……”,当时我的语文老师教我们读“ABCD……”为“啊、波、侧、得……”,并不是英语的音“ABCD……”。现在回想起来,感觉有些搞笑,又暗自悲伤,难怪当时我的大姐和二姐读完了小学,就辍学回家了。当然,那个时候,乡村教师很缺,在乡小教书的老师,很多都是代课教师,或者很多都是缺乏教师的教育教学技能的。来到韭菜小学后,小张老师,先从我对大写字母的读音抓起,他安排了一个学生,对我进行了监督,我整整花了一个星期的时间才纠正回来。
小张老师,属于80年代的师范毕业生,在当时,学校里,他的文凭是比较高。他喜欢书法,也喜欢唱歌,平时他会弹吉他,也会弹电子琴,至今,那歌声“亭亭白桦,悠悠碧空,微微南来风,木兰花开山岗上,北国的春天,啊,北国的春天已来临,城里不知季节变换,不知季节已变换妈妈又再寄来包裹,送来寒衣御严冬,故乡啊故乡,我的故乡……”还在时不时在我的耳际飘荡。我还在记得他教我们唱的《码头情歌》,我也时不时,情不自禁会哼起这些歌词。
当时,因为山村教师的短缺,所以小张老师任了我们班的语文学科和数学学科的老师,他的治学很严谨。刚回到韭菜小学的时候,我连一段文字中何为一句话都区分不开,不知道是过于愚笨,还是之前没有学好。那个时候,韭菜小学和我同班同学的他们,我确实不知道他们所知道的很多知识,起码我退后了他们两年的学习过程。小张老师为了把我教会,他甚至几次发了火,但最终他还是把火消了,再次平静下来,让全班同学等等我,他单独对我一个人进行了教学。
我还在清晰的记得他当时教我辨别一个句子的方法,他说:“你可认得逗号、句号、分号、冒号、感叹号、问号……?”我支捂着嘴小声道:“我认得逗号、句号、感叹号……,其余的我不知道。”我的回答中,带了几分莫名惭愧,又带了几分惧怕,我担心他会责怪我。他微笑着,从书上,找了一篇课文,挑了一段,指着它们对我轻声说到:“这个是句号,那个是感叹号,那边那个是问号,有逗号的地方不是一句话,分号也不是一句。一般情况,一句话,要遇到句号、感叹号、问号……。”从那以后,我终于懂得了如何去区分一句话,以至于今天,我懂得了如何去区分生活的冷暖。
很多时候,我们对很难的字无法记住,小张老师就采取特殊手段,机灵教学,我们就会很快掌握。比如当时,我们对“戌、戍、戊”这三个字无法把握,他就教我们“横xu”、“点shu”、“空心wu”,我们就记住了这几个字的读音,知道了它们组词和运用。像在词句上他教我们“主谓宾,定状补,主干枝叶分清楚,主语常在谓语前……”,这些知识点,我以前从没有听说过,在小张老师的教学中,我的学习突然明亮了许多,也成长了许多。像类似的教学,他上了很多,这是我们的一笔人生财富,也我最美好的回忆。
当时,我的数学不好,特别是应用题基本不会。他针对我什么都不懂这样的情况,给了我很多方法。比如这道应用题:3加5再乘10的2倍是多少。他是这样教我,“你把文字看成符号,这里的‘加’为‘+’,这里的‘再’为‘()’,这里出现的‘倍’,我们把它前面的‘的’看成‘x’,‘是’看作‘=’,这样的话这个式子为:‘(3+5)x10x2=,再进行计算,即可!”这些通俗的教学理念,改变了我的数学。
我读四年级的时候,小张老师专门负责我们班的语文教学和班主任工作。在韭菜小学,四年级有两个班,我在的班级属于四年级(1)班,有五十五个同学,我小学毕业时是2007年7月,当时由于各种原因,部分同学未毕业就辍学了。
经过韭菜小学的三年学习,小张老师的很多人生哲理,也是现实现状,我至今都不曾忘记。当时,他说,人生有三样东西很贵重。第一样,就是身体健康,身体不健康的人,大部分是废品;第二样是水平,如果没有知识文化,就没有水平,没有水平的人,是次品;第三样是思想健康,思想不好的人,属于危险品。他常教育我们要学会做人,学会做事,做有品德的人,做有温度的人。
那段时光,我从韭菜冲那个地方,开始改变,致使我今生难忘!
2018年的除夕,我从工作的地方回家,坐着客车经过韭菜冲,实属怀念,就建立了一个韭菜小学同学群,有二十多个同学进群,其余的已经无法联系。
进群来的小学同学,大家都很少聊天。或许,这是十年之变的隔阂吧。或许,这是大家对韭菜冲的一种怀念吧!