第6章

睡着了吗？某些人是可以的，是吧？这是护工在说话。

伊丽莎白醒过来，睁开眼睛。书从腿上滑落，她捡了起来。

护工拍着补液袋。

她说，我们中的某些人还得靠工作来谋生。

她冲着伊丽莎白大致的方向眨眨眼。

伊丽莎白说，我走神了。

护工说，他也是。他是位很友善的绅士，我们很想他。长时间的睡眠状态，一般出现在情况更（停顿了一下）晚期的时候。

伊丽莎白想，停顿是一种精准的语言，胜过实际的语言。

她说，请不要这样谈论格卢克先生，好像他听不见似的，他和我一样能听到你说话，即使看起来好像在睡觉。

护工把看过的记录表挂回到床尾栏杆上。

有一天，我在给他擦洗——

她说这话的时候好像伊丽莎白不在那里，而且好像她也已经很习惯那里没有人，或者同样地，已经习惯必须当成没人在那里那样正常工作。

——休息厅里在放电视，声音很响，他的房门开着。他睁开眼睛，突然从床上坐起来。正在放广告，一个超市，人们的头顶上方响起了一首歌，然后，所有在买东西的人把手里的东西往地上一丢，就开始在店里各处跳起舞来。他一下子从床上坐起来，他说这首歌是我，我写的这首歌。