写小说的三姐
三姐决定写小说后,跟我互动得很频繁。事情的起因说来也巧,过年去三姐家拜年。三姐在厨房做饭,让我先在房间看看电视。三姐的三个女儿和小儿子都要看《喜羊羊与灰太狼》,我实在是看不下去动画片,随手在沙发上找杂志看。刚翻开一本《知音》,掉出来一张摊开的香烟盒子,上面写了一段话,一看就知道是三姐的笔迹:
接下来的一段被三姐都划掉了,她又重起一段再写:
再往下看,三姐又划掉了一大段,然后就没有了。看得真是不过瘾!我起身去厨房,三姐正在炖鸡汤。我便问她:“三姐,那篇小说你为么子不写咯?”她疑惑地看我:“哪个咯?”我把香烟盒子递给她看,她脸一下红了:“你么看到咯?几丢人哩。”说着要抢纸盒,我忙护在胸口:“写得几好!”三姐一边洗菜一边说:“真的啊?我守店守得无聊,就写着玩咯。你三姐夫还笑我,说我想当女秀才!”
三姐是我二婶家的,整个家族我跟她最说得来话。她从小成绩就优异,尤其是作文,写得特别好。上初中时,她的作文还得了满分,被老师用毛笔抄写在大白纸上,贴到公告栏里,让全校的师生看。很可惜上到了初三,二叔没让她读下去,她只好去学了理发,后来又去无锡打工,碰到了同样做理发师的三姐夫。两人结了婚,连生了三个女儿后,前几年生了儿子。现在他们在无锡开了一家杂货店。三姐夫负责盘货,三姐主要负责守店,一守就要守到半夜一点。漫漫长夜,三姐会找一些杂志和书来看,有时候也会随便找一张纸或者盒子写点儿什么。
我跟三姐说,单看这两个片段,就很好,希望她能写完。她笑了一下:“真的假的?我就随便写的!”我说:“真的很好!你相信你弟弟咯。”她的神色严肃起来:“那好,我抽空把它写完。”过完年,她跟三姐夫回无锡,我回北京。时不时我会在QQ上问她写得如何了。她不太会输入法,打字很慢,很久才回复了一句:“我在写,但是写写就断了,不晓得怎么继续下去。”她把她大女儿不用的作业本拿来,一笔一画地写。有时候她说:“忙死咯。琴琴发烧。”有时候又说:“你三姐夫老笑我,说我不务正业,老是写这些没得用的。”我说:“不要理他!你写你的。”三姐就说:“好咯。有俺弟儿支持我,我就厚着脸皮写下去。”
我去过三姐的杂货店,开在沿街,路上行人车辆络绎不绝,对面卖衣服的成天开着大喇叭吆喝,在这样吵闹的环境下写东西,很难静下来。更何况还有一个儿子要带(三个女儿放在老家),还要注意有些顾客会不会顺手牵羊。三姐一直等到晚上十点之后,把儿子哄睡着了,将锅碗瓢盆洗完了,三姐夫去打麻将了,她才拿出作业本来写上一段。此时,街上也安静了。有时候她在QQ上说:“弟儿,我白天一直在想么样写,现在要写又一个字都写不出来。”我说:“正常,一定要保持写的状态。”她说好,又继续构思。写完了一段,她会发给我看,问我写得如何。以我个人习惯,如果作品未完成,我都是不发表意见的,否则容易干扰到写作的人。所以我只说很好很好,继续写下去。她也就半信半疑地往下写。
有一天,晚上打开视频,三姐哭丧着脸说:“你三姐夫这个死鬼,上厕所没找到纸,把我那个作业本拿去擦屁股了!我今天跟他吵了一架,他说我写的这些东西能当饭吃啵?能赚钱啵?”说着,三姐哭出了声。我忙安慰她,让她不要太放在心上。三姐缓过气来,说:“我就要写!他懂个么子鬼!就是粗人一个。我写东西,就是我喜欢。我才不管他么样想的!”接下来几天,她又再找来一个新本子,重写了一部分。有时候十一点,她QQ还在线,我问她还在写吗,她说:“是啊,写到她们要分开的部分。想想真难过,写这些人感觉把自家都写进去咯,写着写着眼泪就忍不住往下落。我想我这些年来经历的一些事,我耽误了好多好多时间,现在想想真是好不甘心。但是没得办法,现在生活就是这个样儿咯。写她们,感觉也是写自家的心事。”
透过视频也能看出她脸色憔悴,我说:“三姐哎,莫这么拼命咯。慢慢写,又不急。”三姐摸摸脸说:“感觉自己要老咯。三个女儿要读书,细儿马上要上幼儿园,店里生意又不好,你三姐夫又不上心。想想这些事儿,心下好烦人。只有写,才会让我有个说话的地方。”她身后那些货架上,放着各色小商品,牙膏牙刷、毛巾、电饭煲、锅铲……这些现在来买的人越来越少,他们都在网上买了。三姐又笑了笑,“说这些做么事咯?不过有一点你说得非常好,就是写作这个事儿啊,无论经历么样的事情,好的坏的,开心的难过的,都可以写。这点儿我很喜欢。我就感觉只要写,我生活中杂七杂八的事情就都有意义咯。”
转眼间三个月过去了,三姐在QQ上跟我说:“写完了。想大哭一场。”我发了一个抱抱的表情。三姐说:“就像是生孩子的感觉,怀着的时候很累也很兴奋,生出来后当然也高兴,可是心里好惆怅。”我让三姐赶紧发我看,三姐把她花了好几天才敲好的文档发给我。小说七千多字,能看得出有些生涩拘谨之处,但全文看完还是觉得好。我把我的感觉告诉她,她一再问:“真的可以吗?”我一再确认,并说帮她投给编辑看看。她说:“不要!你也不要给任何人看。”我有些吃惊,问为什么,她说:“小说里有太多我自己的心事了,我不太想让人看到。你看看就行了。你一定要答应我,我只写给你一个人看。”我答应了她。
那时快半夜一点了,她在视频里冲我笑笑,“弟儿,谢谢你。我又有新的小说想写。写完再给你看。”正说着,她忽然转头听了一下,又回头说:“浩儿醒咯,我去看看他。你也早点儿休息。”我说好。关机前,三姐又补了一句:“我构思好久,这次一定会比第一次的好。你等着看。你姐姐也是能写的。”我哈哈笑了起来:“好哇,我坐等。”三姐这才下了线。我又把三姐这篇小说看了一遍,想想只有我一个人看好可惜,但既然答应人家了,就不能反悔。关机准备睡觉,看看窗外居然有月光,打开窗子,风吹得有点儿凉。我忽然想起三姐写的那一句:“王梦然夜里醒来时,忽然看到窗外的月亮,大,沉,近似于肉红色。”也许就是三姐在睡不着时忽然脑中蹦出这一句来的吧。好期待她的下一部小说,哪怕我只能做她唯一的读者。