六月四日

破晓时分，营地活跃了起来。早餐有咖啡、培根和豆子，餐后我们很快地清洗好餐具、打包行李。日出时刻，羊群已经开始咩咩叫唤了。有一只母羊醒过来，她的小羊跌跌撞撞地冲过去吃奶，一直到上千只羊羔都吃饱了，整个羊群便开始散开吃草。饥饿的阉羊往往冲在最前面，但是也不敢离开羊群太远。比利、中国人和印第安人赶着羊群沿着那条沉闷的路前进，容许羊群在四分之一英里的范围内寻找一点可怜的食物。但因为之前已经有好几拨羊群经过了这个地区，所以无论是绿叶还是干树叶都所剩无几；因此这饥饿的羊群必须赶紧穿过这片荒芜、炎热的山丘，尽快到达二十到三十英里外最近的绿色草场。

“堂吉诃德”仍然带领着驮行李的马走在最前面，他肩上沉重的来复枪是为熊和狼准备的。今天的天气和第一天一样炎热，路上仍然尘土飞扬。脚下是一片棕色的沙丘，斜坡上的植被也没有什么变化，除了长相很奇怪的加州大子松。这些松树有的聚成一片小树林，有的则散落在蓝橡树林里。它的树干在十五到二十英尺高处分支成两根或更多，有的分支向外斜生，有的则笔直地朝天生长，杂乱生长的枝桠上是灰色的长针叶，但几乎无法形成树荫。整体看来，这种树的外形更接近棕榈树而非松树。它结的球果很重，有六到七英寸长，直径约五英寸，成熟落地后还能保存很长时间不腐，所以每棵树下几乎都堆满了松果。这种松果富含上乘的松脂，点燃后能发出极强的亮光，是除了玉蜀黍穗之外我见过的最好的篝火燃料。“堂吉诃德”告诉我，迪格尔印第安人喜欢大量收集这些加州大子松球果的松子来当食物。这种松子和榛子差不多大小，也有一样的硬壳。既是美食，又能点亮足以祭神的火焰，真是一物多用啊！