二
其实，万先廷的猜想，只有一半对了，一半却是错的。那车里坐着的胖子，固然不是什么军阀的督军镇守使之类；然而，他却跟万先廷和他家乡的亲人们所朝夕期待盼望的北伐大有关系。例如，眼前他就是为了北伐的事，要去参加一次十分秘密而又紧急的会议。那小汽车开出市街之后，便像一只闯出了猎人包围的惊兔，尽着这辆老式福特汽车的速度，沿着广州到黄埔的公路疾驰起来了。
这胖子，就是属于国民革命军黄埔学生军的一个师长范桐少将。虽然还不到四十岁年纪，范少将的体重就已经发展到惊人的地步了。在生活里，只有两种人是常葆青春、永驻红颜的：一种是永远充满着创造激情的战士，一种是终生不学无术的庸人；前者是在精神上，后者是在肉体上。我们的范少将，就完全是这样一个后者的标本。青春对他们是宽宏大量的；岁月似乎已经遗忘了他们。他们善于安排舒适的生活，就好像昆虫善于建造自己冬眠的安乐窝；他们的精神和肉体逐渐离开得越来越远，直到完全麻痹。范少将就是一个这样发福的人：他的头像一颗十多斤重的肥大的洋葱，然而那里边却找不出一个能够勤奋思考的细胞；他那蚌壳般厚大的嘴唇上，总是咬着一根粗大的雪茄，散发出恶臭的气味。将军的尊容，完全被肥胖破坏了；加上那臃肿得像怀了十几条猪崽的肚皮，不停地打着饱嗝，很容易使人想起那饱食终日、迟钝可厌的臭虫来。如果有一位画家，要想画一幅题名为“愚蠢”的画像，那着实再也找不到比范桐将军更合格的“模特儿”了。据说这位少将从小就出人头地的笨，几乎有一两年时间，他都在跟一本《三字经》打交道。后来家中见他习文不成，改而习武；反正有的是钱，总算换了一纸保定军校的毕业文书。不过，少将除了体重增加，饱嗝更响，此外却实在并无长进。他在黄埔军校当教官时，第一堂课就在台上出了洋相，他说拿破仑是奥地利的军事家。从此人们就赠给了少将一个“笨猪”的雅号。后来实在混不下去了，不得不另找一个轻松的活计。这时正赶上他们的校长兼军长蒋介石在学生军内“清党”，大批的共产党员被排挤出了这个军，大批的忠于他的嫡系门徒被安插了进来。于是，范桐少将便也在这时“荣升”了这个军的一名师长。
范少将虽是一无所长，却又有着两条绝妙的“美德”：第一是最崇拜他的上司蒋介石，而且是无条件的盲从；他所能引经据典的唯一法宝就是“蒋校长说”，这成了他的口头禅。第二是反共最坚决，这在一九二六年，不能不算是很时髦的“激进”人物了。当去年——一九二五年——的东征回师后，蒋介石暗地授意成立一个反共组织“孙文主义学会”。范桐少将便是最先发起人之一。前不久的“中山舰事件”
那天，范桐和他的师兄弟们摩拳擦掌，蠢蠢思动，连“拥蒋清共”的游行队伍都组织好了。后来虽然由于蒋介石感到时机过早，还要靠共产党人流血拼命，把那近于疯狂的气焰又吞了下去，反装出“左”派的面孔把孙文主义学会的那些徒子徒孙们痛骂了一阵。但这位笨猪的赤胆忠心，却更加为他的主人所赏识了。
快到黄埔军校时，最先映入眼底的，便是大门两旁那两幅高大鲜艳的红字标语，赫然地写着：“真革命的站拢来!不革命的滚开去!”虽则范桐少将很明白这两句话并不是他们校长的真意，但想起他先前在这座学校里的遭遇，却总觉得有些酸溜溜的不舒服。他便总是远远地开始闭上眼睛，直到汽车戛然地顿下，把他那肥胖的身躯从座位上微微向前倾动了一下时，他就知道，已经是到达目的地了。
范桐推开客厅的门匆匆走进去。沙发和藤椅上都已坐满了人，他又迟到了。今天的会似乎特别要紧，不光来的都仅只是军和师里的主官，而且那沙发上还坐着两个不常来的贵客：一个留平头，戴眼镜，瘦小衰弱，穿长袍马褂的老头子；另一个又瘦又小，尖脸啄腮，穿西服，也戴眼镜的小白脸。照经验，这两位座上客只有在商议十分要紧的事情时，才光临到这里来的。他们两个都是蒋介石从前在上海做交易所生意时的老板兼同伙；如今又变成了他的高级谋士，在国民党里担任着重要的职位。那个老头子名叫姜仲贤，小白脸叫作王亚夫。范桐预感到局面的严重，便轻轻坐到经常同他打牌的另一个师长身边，看着正面那张大办公桌后的黑漆皮太师椅空着，他低声而紧张地向那个师长问：
“校长呢?……”
那个师长苦着脸，把头往里边的房间偏了一下。
“怎么啦?”范桐也苦起脸来，连打了两个饱嗝。
“还不是为北伐!”那个师长素来被看作是蒋介石亲信中的亲信，这次“中山舰事件”就是交给他们的那个师干的，他因此很骄傲。这时发狠地说道：“广州一直来电话，北伐请愿的人越来越多了。哼，妈的还不是那帮CP分子在捣鬼!……”
这时，通里边房间的那道门突然开了。从里边传出蒋介石那恶狠狠的尖锐高亢的浙江口音：
“……不接!!!唵?……把电话撤掉，谁来的也不接!……娘希匹，全是些混蛋!……”
接着，只听“咔嚓”一声，大约是听筒被撂在电话机上了。
范桐一怔，楞着眼向两边望望：他旁边的几位师长们都紧绷着脸；姜仲贤在捋胡须；王亚夫的下巴也挂下来，发着呆；只有那个平时爱摆出斯文架子的郭凌云正襟危坐，安之若素，似乎隔房的喊声还远在千里。
一阵马靴踏的噔噔响，接着是椅子碰倒的声音——全副武装的蒋介石气冲冲地从里边房间冲出来，碰的一声带上门，一屁股就坐到办公桌后的皮椅上，呼呼出气。
蒋介石，不到四十岁，瘦挑身材，长脸、高颧骨、尖下巴；高高的鼻梁，宽宽的嘴唇；那一对眼睛，常瞪得又大又亮，遇着发怒时，那眼珠便暴起来，令人望而生畏。即便微笑的时候，他的眉宇之间也隐含着一种凶恶的杀气。他剃着光头，头顶稍尖；穿一身灰哔叽军服，马裤、马靴，扎着武装带，身板笔直，时常保持着一种过分做作的军人姿态。那时节，他还没有留口髭，动作也没有后来当了“最高领袖”那样的装模作样和老气横秋。他大声讲话，大踏步走路，大刀阔斧地发号施令；处处想给人一种精明干练和少壮有为的军人印象。然而，从他那时而无意中露出来的手脚的神经质动作，和焦急烦恼时的抓耳挠腮，便完全泄露了他心灵里的暴躁和空虚。
他在浙江一个盐商的富豪家庭里度过了少年时代，后来投进袁世凯办的保定军官速成学堂。从那时开始，他十分崇拜曾国藩。毕业时，成绩很好，被保送到日本去学军事。在那里，他一面结识了不少武士道的朋友，一面也跟当时革命党里有名的“票友”陈其美拉上了关系。回国后，没来得及给“大清”皇室报效，就赶上辛亥革命，他便转投在做了上海都督陈其美的门下，当少将团长。说是团长，不但“少将”，而且无兵。他那时最大的功绩，就是替陈其美亲手刺杀了他的政敌——陶成章。陈其美死后，他的纱帽也随着丢掉，便改行到证券交易所去做投机生意。这一段经历，连那些崇拜他的传记“作家”们都只好称为“雾”或“谜”。后来投机不成，赔了老本，只好靠交易所那个大股东姜仲贤的引荐，到广东投奔孙中山“革命”。那时孙中山正在艰难中，最珍贵患难与共的朋友。这正好为蒋介石搭下了上升的阶梯。后来孙中山找到了革命的坦途：联俄、联共、扶助农工。蒋介石也从中找到了爬上阶梯的秘诀：“左倾”。从此他靠着自己的随机应变和钻营奋斗，青云直上，直到如今。
如果说蒋介石的外貌和经历还不难简单地描述，那么打开他的内心世界便远要复杂困难得多了。那从小放纵任性的教养，渴望着出人头地的权势私欲，过敏多疑的小聪明，强烈的嫉妒心和报复癖；还有曾国藩和袁世凯传下来的虚伪奸诈，阴谋权术；武士道军人生活留给他的凶暴残忍；又加上交易所狂热的赌博，十里洋场的花天酒地，流氓的无赖和霸道；暴利的欢乐和破产的痛苦……这一切交织着，混合着，使他养成了如同魔术家的手杖一般变幻无常的性格：他时而阴郁、孤独，时而又暴怒、跋扈；时而骄傲、亢奋，时而又颓丧、低沉……这一切，是那样极不协调地在他身上并存着，变换着，构成了他特有的矛盾而复杂的精神状态。
“娘希匹!”蒋介石气犹未息，愤愤地骂了一句。这口头禅是他跟那些浙江帮的流氓师傅们学来的。“这些小赤佬硬是想拆老子的台!娘希匹，逼得太狠了，翻脸就翻脸，看老子们谁怕谁!”
姜仲贤摸了一把胡子，慢条斯理地说道：
“阿伟，”这阿伟本是蒋介石在上海用的小号，交易所搭股子就用的是“蒋伟记”，不过后来发了迹，人们不好再叫了，只有姜仲贤同他曾有师生之谊，一则是叫顺了口，二则是表示亲切，“小不忍则乱大谋。你忘了当初上海那帮兄弟，让你到广东来革命，是指望你成大业的。北伐——这是个大‘扣子’，你在这里一喊北伐，阿德他们在上海的腰杆子都硬三尺，外国人都抢着上门。这笔生意慌不得。两边都要下功夫，一个主顾是卖不出大价钱的。”
听了这番话，不了解内情的人会以为是在做黑市。姜仲贤这个跛老头子，起先是在巴黎卖古董，后来回上海开交易所，办赌场，说黑话吃花酒比读书写字要内行得多。孙中山奔走革命的时候，因为陈其美的关系，姜仲贤曾捐过一些钱。民国建立后，他也就变作“革命元勋”了。不过在当时，姜仲贤并没有意识到这“革命”于他有什么妙用。直到好些年后，蒋介石靠着他的介绍，爬到了孙中山左右的时候，他才猛然觉到那笔钱带来的利息，竟比他所能想到的还大得多!他虽是在赌场中学会了一些机变权弄之术，也算老马识途，却说不出什么上得桌面的话。蒋介石把他抬上中央执行委员——有时还代理主席——的位置，他一开口总离不开“清一色”“凑八番”；又常爱说些什么赚钱赔本之类，三句话不离本行。
蒋介石听了这番“庭训”，虽觉有理，可是并未解脱他当前的窘境：为了该谁先打出去这个问题，各军已经争论好久了。认真说，他们并不是不想北伐；而且恰巧相反，几个军的首脑都是当年独占一省的土霸王，如今挤在这偏南一隅的广东，终究是寄人篱下，施展不开，也都想趁此机会，打出去做番事业，总比在这里“孵豆芽”强。可是，这些人过去又都吃过亏，上过当，怕“行动不慎”，被人家连眼前的这点老本也吞掉；而况他们又看得出，姓蒋的是想把他们先推出去，试试吴佩孚的刀锋。当湖南“驱赵”胜利的消息传来时，蒋介石也曾慷慨激昂地表演一番，然后请湘军和滇军开赴韶关，预备援湘。可是湘军和滇军的那两位军长也并非善良之辈，从前清就开始带兵，外号都叫作水晶球，论别的兴许倒不如蒋介石，要说玩这一套借刀杀人的把戏，却比他姓蒋的资格要老得多。他们一面指出蒋介石的不怀好意，吵了一通，一面觉得这中间还有可图的余地：要是起义湘军在前面打得好，也不妨就此北伐。于是他们把军队开到韶关，借口“军实未足”，观望一番。开始起义湘军还打得不错，把支持赵恒惕的湘军叶开鑫赶到了湖北。两位老将军正在跃跃思动之际，不料前方的战事又来了个一百八十度的大转折：叶开鑫在吴佩孚的援助下，又杀进来了，起义湘军不几天也丢了长沙，向南跑来。两位老将军不由暗暗念了一声阿弥陀佛，幸好没有先去捋吴佩孚的虎须。而那时，蒋介石经过周密计划，正把嫡系的黄埔军调集到广州来，发动了“中山舰事件”，开始了他的排挤共产党人的“清党”计划。
最近起义湘军的继续败退，一个迫切而尖锐的问题提到了广东国民政府的面前：是立即援湘，开始北伐；还是让吴佩孚占了湖南，再下广东?拖延、等待、观望——现在是到必须摊牌的时候了!老将军和新将军们都慌了起来，内部的矛盾斗争更加激烈了。恰好这时，蒋介石正在趁机攫取权势；陆军总监当得不过瘾，想爬上北伐革命军总司令的宝座。不料消息传来，顿时叫那些老将军们抓住了口实，说既然“蒋同志”想当总司令，便应当作各军的模范，把自己的黄埔军调到前方，跟北洋军较量一个回合；否则，便要以辞职相挟，让他去当光杆司令了。这一军将得煞是厉害，你想，这蒋介石独揽大权，本是为了能直接调动各派系的军队，为自己的前程开路更方便，岂能接受这番挑战?况且话已出口，骑虎难下背了。他真想趁此机会打出去，在北伐中显显本事，以后不就更英雄了!……可是转而想到吴佩孚的厉害，怯懦又占了上风。这些天，广州的游行队伍整日整夜不散，“北伐”的口号喊得比打雷还响；共产党又提出好多理由，说只有早日誓师北伐，援助起义湘军，才是广东国民政府唯一的出路。那些话说得蒋介石心慌意乱，冷汗直流。他这几天，把自己的光头都几乎抓得冒出火星来，真像爬上了热锅的蚂蚁，上也上不来，下也下不去了。
蒋介石眼一飘，扫了在座的军官们一眼，也是一个个愁眉苦脸，似乎并无良策。而请来的两位谋士：姜仲贤又只会说生意经，也生不出一兵一卒来；至于那个尖嘴猴腮的王亚夫，虽然号称是留过洋的博士，其实却只不过是一个道道地地的上海小开，连点商人的本事也没有。
蒋介石的眼光，最后落在了教务长郭凌云的身上。郭凌云，虽只三十多岁，就颇显出过分的老成持重了。一副度数适中的眼镜配在他那白皙的脸上，更增添了不少儒雅的书生气质。他那两只细小的眼睛总是微微眯着，表示经常在沉思；只有在不多的时刻，当他愤怒地睁开那两只细眼时，从眼镜后射出的两道凶厉的光里，才使人能看出一些他那贪婪残忍的本性。他在日本学过军事，成绩不错，据说还得过天皇的奖章；在蒋介石的黄埔系中，他被认为是最有希望的军事人才。不过，蒋介石的逻辑是人越笨越可靠，虽然像郭凌云这类并不算十分聪明的人，只要稍稍有些棱角刺眼的地方，闭着眼也要防他几分。而况他又属于老一辈，跟日本人的关系很好，又当着军校的教务长，这就大有跟蒋介石分庭抗礼之势，也更使他嫉妒、寒心。郭凌云也深深知道这一点，他虽然觉得自己不该久居人下，却又畏首畏尾，害怕老蒋那翻脸不认人的阴险毒辣的手段，因此，除了常常表示忠心之外，也保持着一定程度的收敛。这关系，有些像猪和它身上的跳蚤，虽是天生的对头，却又是天生的难以分离。
蒋介石看了看他，显出亲热地叫他的字道：
“子廷，你有什么好办法呐?”
“我……”郭凌云早料到他会问着自己，便微微一笑，从沙发上坐直了身子，稳重而谦恭地说道，“我看，还是请仲老和延焘兄先发表高见吧。”延焘是王亚夫的字。
姜仲贤拿下雪茄，咂了一下厚嘴唇，似乎颇不以他的客气为然——又忽然叫烟呛住，激发了老毛病，他耸肩驼背地拼命咳嗽起来。
蒋介石又有些发躁了，他不耐烦地用指头敲着桌子：
“你快说啰!这里都是自己人，还用什么客气!”
郭凌云不慌不忙地扶了扶眼镜，斜睨了两旁的人一眼，脑中突然掠过一丝“鹤立鸡群”的傲意，他冷静地、字斟句酌地说道：
“依我看，北伐这一关，对校长日后的功成名就大有关系。谁要抓住它，谁就能上顺天意，下合民情。校长既然把这着棋举起来了，我看，就不妨干脆下出去!……”
“下出去?!”范桐和几个师长们同时喊出来：“我们?”
蒋介石的两只暴眼珠瞪得大大的；姜仲贤用力咬着雪茄；王亚夫伸着又长又细的脖子，青筋也暴了出来，像个等着喂食的肉麻雀。
郭凌云玄妙地摇了摇头，越发显出得意地说道：
“难道除了湘军和滇军，就再也找不到打头阵的人了吗?”他顿了一下，似乎称着这两句话的分量。“依我看，广东军跟广西军里的那些军师长，都是些好大喜功的家伙。只要校长在军事会议上来一个激将法，不比那些滑溜溜的水晶球好上钩吗?”
蒋介石皱起眉头来想了一想，觉得这话倒有些道理。其实这个办法他也是想到过的，只是觉得把握不很大。他歪过头向一旁问：
“仲老，你看怎样?”
姜仲贤闭着眼，好像和尚入了定。半晌才慢吞吞地睁开眼，晃着头说道：“这怕也靠不住。广东军本是这块地方的地头蛇，谁肯丢下现钱不要，去做赊账买卖?广西军哩，也是有地盘的。再说，那一伙人也都是眼睛长在额头上，明摆着赔钱贴本的事，他们还能看不出来?”
“您也未免太过虑了，仲老。”郭凌云受了这番抢白，心里老大的不高兴，渐渐露出些锋芒来，“广东军的老家虽是这里，可他们的将领都是些野心勃勃的人，特别是潘振山那样二杆子货，做梦都没忘掉出人头地、名震全国!要是有几个人喊他两声北伐英雄……”
王亚夫这时才尖着嗓子插了一句：“可他才是个师长呀!他们军长不答应怎办?”他的声音倒有些像女人。
郭凌云胸有成竹地冷笑一声：“你别把潘振山那些人看得太老实——都是一群恶煞神。军长又怎样?只要把他们拉动了，兵权不都在他们手里!”
“娘希匹，这家伙又有些得意忘形了!”蒋介石心里骂了一句，斜着眼瞟了一下郭凌云，又想：“不能让他太张狂，得给他个软钉子碰碰!”想着，便咧嘴一笑，说道，“子廷说的也不错。不过，”他摸了摸光光的头，走到一幅地图跟前——大家的视线也都随着转移过去，听他说，“湖南战局节节失利，这一层也不能不考虑到。吴佩孚如今正像一只刚恢复元气的老虎，谁先打出去就先碰上他的锐气。潘振山虽是二杆子，我看，他总不至于傻到这个地步!”
王亚夫吐出一口气，失望地缩回了细脖子；姜仲贤拼命咳嗽着，喉咙里咕噜咕噜响个不停；郭凌云挨了这一软棍，敢怒而不敢言地生着闷气。别的人也都鸦雀无声，好像一群呆木偶。
大约沉默了喝完半盏茶的工夫。
“报告校长!”范桐忽然一本正经地站起来：“部下听说，共产党不是刚刚成立了一个团吗!……”
“你想让他们去?”郭凌云微微一哂，似乎笑他出的主意也太笨，“你以为他们就会这样傻了?一个团成立还不到半年，又全是些连炮弹也没见过的新兵，就硬拿着鸡蛋去碰石头?嘿嘿，除非是群疯子……”
“共产党就是疯子，比疯子还傻!”范桐大声地嚷道：“你没看东征的时候，他们不是硬着碰哇?!差点连我的命也跟着赔上了呢!”
蒋介石不觉暗想：这家伙主意虽笨，倒还真有点学问的。可要是他们不答应呢?他一边想，一边急促地踱起步来，马靴在地板上“笃笃”地响，他的一只手捏成拳头，另一只手神经质地敲打着马裤，好像用指头在合着什么节拍。他的头脑里在紧张地活动，敏锐多疑的反应使他的精神亢奋、血液沸腾。
范桐的话似乎又打开了姜仲贤的生意经，他刚才拼命咳嗽了一阵，放下茶杯，喘过气来，用长长的指甲刮去胡子上的水珠，看着蒋介石说道：
“阿伟，我看这倒也是个只赚不赔的主意。共产党不是喊北伐喊得最凶吗?那我们就给他个即以其人之道，还治其人之身!”
蒋介石猛然在桌边站住，点点头，两手撑在桌上问：
“你看，要是他们也不敢去碰呢?”
“嘿嘿，妙就妙在这里!”姜仲贤笑着说道：“现在人们不是都逼着你吗?你把箭头拉到他们身上，让他们去背这笔阎王债!共产党的那班人最注重的就是个面子，你不要明说出来，先拿话探探他们的口气。”
“他们倒是提过的，”王亚夫连忙尖声道，“说他们搞军队就是为了北伐……”
“这不正好?”姜仲贤哑声笑道。看了蒋介石一眼，指点道：“只要他们松了口，你就不用慌。慢慢来下功夫，一定要他们自己先开口，要他们比我们还着急，这就算功夫到家了。你们带兵打仗的人不是知道，这叫什么以守为攻，以退为进……”
“嗯哼，”蒋介石微笑地点头，一个计划已经在他的头脑里完全形成起来，他感到高兴地望着军官们，“还有什么意见呐?唵?……”
“我看，”只有郭凌云似乎不大识相，他显得深沉地一笑道，“只怕共产党说的也只是一句漂亮话。他们不会不想到，这样的事，明明是肉包子打狗——有去无回的。”
“嘿嘿，这就是冠生园的包子——有愿买的，就有愿卖的。”姜仲贤一得意，生意经就回到了嘴上来。“好了，阿伟，你就先试试看吧。我跟阿焘还要先到中央党部去一下；今天不是总理纪念周?我还得照例带着去念完那堂经哩。”他一面笑着，一面跛着一条腿站起来，拿起靠在沙发旁边的拐杖，这就说明他觉得会议到最后结束的阶段了。军官们都起立站在原地，蒋介石恭恭敬敬地陪着姜仲贤走出去，范桐少将正靠近门边，一个箭步上去为他们拉开了门，毕恭毕敬地立正站着，目送蒋介石陪着姜仲贤慢慢向门外走去。