第1章 自序：英雄的时代 《指南录》

还在为《明》是否结束、如何结束苦苦思考的时候，一个问题困扰了我：什么是英雄？

这的确是个很难说清楚的话题，特别是在我们这传统意义上的英雄人物纷纷被“挖祖宗坟墓立牌坊”的“学者”们打倒，而秦桧和吴三桂们的“价值”被重新定义的时代。

当厚黑从反讽成为主流，高尚渐渐成为虚伪和假道学的代名词，讨论什么是英雄实在有些吃力不讨好。但酒徒翻开史书，却发现了那些被书于汗青之上、元朝统治者都没敢抹杀的事实。

在太后、皇帝、丞相于铁骑面前相继投降、文官武将望北元战旗而亡命的时候，有一伙“不识时务”的人站立了起来，阻挡在侵略者马前。

元史如是记载：

静江破，邕守马成旺及其子都统应麒以城降，独塈部将娄铃辖犹以二百五十人守月城不下。阿里海牙笑曰：“是何足攻。”围之十余日，娄从壁上呼曰：“吾属饥，不能出降，苟赐之食，当听命。”乃遗之牛数头，米数斛。一部将开门取归，复闭壁。大军乘高视之，兵皆分米，炊未熟，生脔牛，啖立尽。鸣角伐鼓，诸将以为出战也，甲以待。娄乃令所部入拥一火炮然之，声如雷霆，震城土皆崩，烟气涨天外，兵多惊死者。火熄入视之，灰烬无遗矣。[1]

……

刘士昭，太和人，尝为针工。与乡人同谋复太和县，败，血指书帛云：“生为宋民，死为宋鬼，赤心报国，一死而已。”因以其帛自缢死。其党入狱，多乞怜苟免。有王士敏者，独慷慨不挠，题其裾：“此生无复望生还，一死都归谈笑间，大地尽为腥血污，好收吾骨首阳山。”临刑叹曰：“恨吾病失声，不能大骂耳。”[2]

……

我不敢推测在朝廷已经投降，孔氏后人已经接受了北元的封号，理学首领也应召到忽必烈的朝廷为其指定官职秩序的时候，是什么在支持着这些小吏小民。

我也无法仰望，被“学者”们从民族英雄座位上拉下来的文天祥那孤独的背影。

但我却知道，在这些人面前，走红于主流媒体的施大将军[3]，只有汗流满面的资格。

我还知道，一个国家和民族的命运，不应该因为一个政府的破产和一种理念的失败而化为虚无。

这些不屈服于外辱者的抗争仅仅是为了一家一姓的朝廷么？酒徒不敢臆断。

酒徒明白，这世界上高人甚多，酒徒一思考，读者就发笑。但在那些善意和恶意纠缠的笑声里，酒徒分明看到的是一个个站立着的男人，他们用血肉之躯坚守着一个文明不被武力征服的权力、一个民族不集体沦为四等奴隶的尊严！

于是，酒徒拿起笔，试图在主流媒体和学者们分析秦丞相的苦衷、理解吴大将军[4]的温柔和施大将军的爱国情操时，理解一下那些被拉下神坛的英雄。恰巧17k的朋友前来约稿，便欣然与之。

于是有了这部《指南录》。

在这本不能妄称为书的作品里，酒徒不想标榜另类，也不想挑起什么民族矛盾，但酒徒却坚持，无论任何时代，奴隶和主人不属于同一个阶级。

故事是虚构的，但故事里的人，却真实地生活过、抗争过。酒徒没有如椽巨笔，无法让故事的主人公像《勇敢的心》里苏格兰英雄华莱士一样，喊出一句跨越千年的“Freedom！”酒徒只能凭借只鳞片爪的记载，在架空的世界中，尽力还原人物的真实。

那一群为保卫家园不受俊犯、民族不受奴役，保卫个人平等、自由和尊严不受践踏的热血儿女，是酒徒心目中真正的英雄！