第6章 中国航空先驱冯如
在莱特兄弟的带动下，世界各地涌现出一大批航空时代的弄潮者。在这些弄潮者中也有中国人，一位与莱特兄弟生活在同一个时代的中国留学生，在美利坚的大地上，完全依靠自己的聪明才智，设计、制造和驾驶了中国历史上的第一架飞机，他就是我国的航空先驱——冯如。
冯如1883年生于广东思平的一家农户，自小聪明好学，十几岁时随一位表亲到美国旧金山谋生。10年工夫，他有了较好的机械学和电学基础，并掌握了不少机械制造技术。正当冯如潜心研究和制造机械的同时，传来了日本帝国主义强占我国旅顺口、大连和中东铁路的消息。冯如为祖国的不幸感到痛心，他发誓要用自己的一技之长报效祖国。起初，他想制造一艘军舰献给祖国，以加强中国的海防力量。当时，由于莱特兄弟发明了飞机，在国际上引起强烈的反响。各国纷纷研制飞机、飞艇、航空武器作为当时国防的先进装备。冯如想，制造一艘军舰，要耗费数百万美元的金钱，不如造数百架飞机，价廉省工，用处更大。
研制飞机，首先遇到的困难是缺乏资金。冯如变卖了自己所有的金银玉器，仍不能解决问题。于是，他在当地华人华侨中募集资金，成立中国人的第一家飞机制造公司。当时莱特兄弟的飞机刚刚试飞没有多久，为了保持垄断地位，他们把所有资料全部封锁起来。冯如他们只能靠自己掌握的空气动力学的知识，白手起家绘制设计图纸。为了了解当时各国研制飞机的情况以吸取别人的长处，冯如把自己生活上节省下来的钱全部购买了报纸和杂志，他起早贪黑，没日没夜地钻研，攻克了一个又一个技术上的难关。经过半年的努力，第一架飞机终于制造出来了。看着自己研制的飞机，冯如兴奋得流下了眼泪。
1908年4月，冯如在奥克兰市的麦园进行试飞。他的朋友们为了安全起见，劝他换一个人试飞，冯如婉言谢绝了他们的好意。随着轰鸣的马达声，飞机离开了地面。当升至数丈高的时候，一个倾斜，飞机突然坠落在地上。围观的群众呼唤着冯如的名字，向飞机跑去，而冯如却若无其事地从残损的机翼下钻了出来。冯如一行人回到了公司，谁知此时他们的厂房已被一场大火化为灰烬，他们几个月来辛辛苦苦绘制的图纸资料被大火烧得干干净净。
冯如历尽千辛万苦又一次募集到一点资金，重新购置了工具器材，在奥克兰的麦园支起了帐篷，矢志不渝地研制起来。他和同伴们搜集了大量的资料，将它们汇集成册。经过周密的计算，重新设计绘制零件制作图，精心生产出机翼、方向舵、螺旋桨、内燃机等部件，经过组装，一架全新的飞机诞生了！1908年9月21日，冯如在哥林达市再次驾机试飞。飞机在他的操控下，腾空而起，飞行了2600多英尺（1英尺约为0.3米）之后缓缓降落在草坪上。“成功了！我们成功了！”围观的朋友们欢呼起来，他们拥向飞机，把冯如高高举起。经测定，冯如的飞机首飞距离达2640英尺，比莱特兄弟的飞机首飞纪录还要远1788英尺。
1910年，冯如在美国又设计和制造了一种性能更好的飞机。这年10月，旧金山举办国际飞行比赛，冯如驾驶着他新设计的飞机参赛，以700多英尺的飞行高度和65英里（1英里约为1.6公里）的时速打破了一年前在法国举办的第一届国际飞行比赛的世界纪录，荣获优等奖，再一次使中国人的航空技术超过了西方。此时冯如已经成为举世公认的飞机设计师、制造工程师和飞行家。
冯如的名声越来越大，不惜重金聘用冯如的外国公司越来越多。为了争夺制空权，欧美各国都在积极发展航空事业，他们拼命地网罗航空方面的专业人才。冯如一心想的是发展中国的航空事业，想的是为中国多制造一些飞机，所以他断然回绝了各国的聘请，寻找机会为祖国服务。当时的清政府也在着手筹建空军，他们托人到美国找到冯如，希望他回国做事。冯如喜出望外，当即表示同意。1911年2月，冯如和他的助手携带着他们自制的两架飞机以及制造飞机的机器，踏上了归国的航程。
经过一个多月的航行，冯如一行人顺利抵达香港，清政府派了军舰专程迎接，将飞机和机器安置在广州郊外，冯如原准备在广州郊外为国民演示飞机驾驶，但因革命党人发动的黄花岗起义爆发，此计划未能实现。随着革命高潮的即将来临，清政府对冯如越来越不放心，他们不仅取消了飞行表演的计划，而且还派人监视冯如的行动。反动政府的昏庸和腐败，使冯如非常失望。正当冯如陷于极度苦闷之中的时候，辛亥革命爆发了。冯如毅然参加了革命军，投入到推翻清王朝、建立共和国的革命洪流中。革命军委任冯如为陆军飞机长，授权冯如准备组建飞行侦察队，配合北伐军对清军进行空袭。后来由于南北统一，飞行侦察队未能组建起来。孙中山先生就任南京政府临时大总统以后，非常重视发展中国的航空事业。他积极筹建南京机场，并在1912年2月举行了中国第一次航空飞行演习。在这次演习中，冯如等人驾驶的飞机由于中途发生了故障，飞行数丈后即降落，飞机也有所损坏。尽管这次演习未获得成功，但是它的政治作用达到了，各报相继报道了这一消息，并在全国引起了积极的反响，因为这毕竟是中国人第一次在自己的国土上使用自己的飞机进行的飞行演习。
1912年8月5日，经中华民国临时政府批准，冯如在广州郊区进行了第二次飞行表演。那一天，广州城外的天气格外晴朗，机场的周围坐满了前来观看表演的群众，他们都在急切地盼望着那一时刻的到来。中午11点左右，冯如健步出现在观众面前。他头戴飞行帽，身穿飞行衣，显得格外精神。在一片欢呼声中，他简单地介绍了飞机的性能，然后登上了飞机，为观众做飞行表演。伴随着马达的轰鸣声，飞机升上了高空。冯如驾驶着自己制造的飞机在蓝天上悠悠飞翔。飞机像一只矫健的银燕，忽高忽低，忽左忽右；看台上欢声雷动，鼓乐齐鸣，共同为祖国航空事业的伟大壮举而欢呼。飞机的空中技巧表演结束后，冯如准备着陆。突然，他看见远远的跑道上有两个儿童在嬉闹，不幸的事件即将发生。就在这千钧一发的时刻，冯如猛拉操纵杆，脚踩加速器，飞机像一只发疯的雄鹰，猛然冲上天空，一场突如其来的灾难避免了。但是，由于冯如用力过猛，飞机失去了平衡，在抖动中，部分零件损坏，飞机突然坠落在草地上。周围的观众像潮水一般向着冯如涌来。当他们把冯如从飞机的残骸中救出来的时候，冯如的头部、胸部、腹部等都受了重伤。观众噙着泪水把冯如送到医院，但经抢救无效，冯如长眠在了鲜花之中。那一年，冯如只有29岁。冯如牺牲后，被追授为陆军少将，临时大总统孙中山称他为“民国第一飞行家”。
冯如一生短暂，却凭着自强不息、永不服输的精神在中国航空史上创下“九个第一”。他的故事告诉我们：只要艰苦奋斗，刻苦钻研，勇于创新，就会成为一名像冯如一样热爱祖国、为国争光、为中华民族争气的栋梁之材。
知识链接
1912年11月16日，中华民国临时大总统孙中山下令褒扬冯如始创中国飞行的贡献，将其事迹宣付国史馆，并拨款1000元抚恤其家属。冯如后人及其飞机助手等遵照他的遗嘱，将其遗体葬于黄花岗。墓上建一花岗石的方形碑塔，将冯如事迹及民国临时大总统的褒扬、抚恤令镌刻其上。2009年，中国航空百年暨空军建军60周年之际，中国空军授予冯如“中国航空之父”的称号。