第18章

我对夫人的理解力十分佩服。夫人性情中那种不同于旧式日本女人的地方引起了我的注意。她几乎不怎么使用当下流行的所谓流行语之类的词汇。

我是个从未和女人有过深入交往的迂阔青年。作为男人，我出于对异性的本能，也常常将女性作为憧憬的对象。可是，这种懵懵懂懂的憧憬，只像人们眺望春日那令人怀念的云朵时的感觉而已。正因为如此，只要眼前有女性出现，我的感觉往往就会发生忽然的变化。我不会被出现在自己面前的女性所吸引，恰恰相反，每当遇到这种情况，我倒会产生出某种奇怪的排斥感。而在面对夫人的时候，我却没有这种感觉，也没有感觉到横亘在普通男女之间那种思想上的差距。我几乎忘了夫人是位女士，只当她是先生诚实的批评者和同情者。

“夫人，在我之前问过您，为什么先生不去做一些社会上的工作。您听到后，说他以前不是那样的。”

“嗯，是说过。真的不是那样的。”

“那是什么样的呢？”

“就像你希望的一样，也像我希望的一样，他是个踏实可靠的人。”

“那为什么忽然变化这么大呢？”

“也不是一下子就变成这样的，是慢慢来的。”

“夫人，您在那段时间也一直陪在先生左右吧。”

“当然，我们是夫妻啊。”

“那么说，您应该很清楚先生发生变化的根源了。”

“就是这件事儿让我困惑啊。你这么一说，我还真觉得自己挺痛苦的。怎么想也想不明白。以前多少次求他说明原因，却总是被敷衍。”

“先生怎么说？”

“他总是说‘没什么可说的，没什么可担心的，我就是这样的性格啊’之类的话，然后就一言不发了。”

我陷入了沉默。夫人也没有继续开口。女佣室内的女佣也没有发出丝毫声音。我好像把盗贼的事情都忘干净了。

“你不认为我有责任吗？”夫人忽然问道。

“不会啊。”我回答。

“请坦白直言。如果别人真这样想我的话，比杀了我还痛苦。”夫人又说道，“就算是这样，我还是希望为先生付出我力所能及的一切。”

“先生也是这么想的，您不必担心。放心吧，我保证。”

夫人拨了一下火盆里的灰，然后将水壶中的水倒进铁壶中。铁壶立刻就不响了。

“我终于没有忍住，向先生说‘如果我有什么缺点，请不用客气，说出来’。而先生却说‘你没什么缺点，不对的是我’。我非常难过，流下眼泪。但我却更想知道自己的缺点。”

此刻，夫人的眼中噙着满满的泪水。