第5章 进入高原
2001年6月29日沱沱河
今天上午举世瞩目的青藏铁路二期工程开工典礼在青藏铁路二期工程起点格尔木的南山口车站和LS市同时隆重举行。因为会场的场地面积有限，各单位只派了部分代表参加开工典礼，我们已经到达格尔木的全体人员在临时租住的宾馆的电视里里观看了开工典礼的现场实况转播。
我们原计划今天早晨出发去沱沱河工地，因为在南山口车站举行开工典礼，青藏公路南山口段戒严，故我们下午才出发。
我们乘坐的越野车沿109国道行进。109国道的起止点是BJ到LS，其中西宁到LS段也称青藏公路。出格尔木的南出口收费站，公路虽然在QH省境内，但却归XZ自治区管辖，这种管理体制在国内是绝无仅有的。青藏公路只是两车道，因为海拔高，又是修筑在高原永久冻土上，再加上车流密度大，造成一些路段路面破损严重，车开起来颠簸的比较厉害。
在道路的两侧，景色一片苍凉，沿途是寸草不生的戈壁滩，更没有树，偶尔看见一些极耐干旱的植物骆驼刺星星点点地分布在戈壁滩上，有的地方则是一片白花花的盐碱地。
格尔木所在地属于柴达木盆地边缘，而过了南山口，才是真正地上了青藏高原。车上的海拔高度计指针逐渐升高到4000米。过纳赤台到西大滩，在前进方向的左侧可以看到延绵不断的雪山，这也是我第一次看到真实的雪山，而且就行进在雪山脚下，与雪山的距离是如此之近，高崇的雪山在蓝天和白云的映衬下显得那么圣洁，那么威严，那么威武不屈，让我心中充满敬畏之情。
前行160公里就到了昆仑山口，这里海拔4767米。这是青藏公路在昆仑山口的海拔最高点。昆仑山口东南方可以看见巍峨的玉珠峰，玉珠峰白雪皑皑，峰顶云雾缭绕，更显出她的神秘莫测。玉珠峰海拔6178米，在国内众多的山峰中它不算很高，但却以险著称，经常发生大规模雪崩。2000年5月1日有5名业余登山者在攀登玉珠峰时遭遇雪崩全部遇难。山口的西侧还立有纪念遇难者的石碑，碑文是“情系昆仑，魂归玉珠”。在昆仑山口的西侧矗立着刻有“昆仑山口”的石碑，碑高4.767米，相当于1：1000的海拔高度。石碑上挂满了哈达和经幡，经幡随风飘舞，带着一种神圣和庄严。在山口东侧，地面上有一幅巨大的中华人民共和国地图，地图中省会或特区地点均以石碑为标记。看到这幅地图，感觉到祖国的版图是如此之大，地域如此之广，站在这片神圣的土地上为自己的祖国感到骄傲和自豪。
尽管已是盛夏，可下车时还是要穿上羽绒服的，因为这里海拔高，气温低，所以车外还是比较冷的。下车活动，明显感觉心慌气喘，走起路来两腿发轻，脚像踩到棉花，头也有点痛，是明显的高原反应。我们分别在昆仑山口碑前照相留念，然后继续前行。
车继续在高原上行驶，随着海拔高度继续升高，大气压也越来越低，我们带的一盒密封的酸奶因为盒内压力过大，突然自己爆开，酸奶溅的到处都是。还有凡是密封的软包装食品，全鼓的球一样，没开盖的瓶装水变得异常坚硬，原来这都是低气压造成的。
从昆仑山口再往前行驶110公里，前面就是五道梁了。这里有个传说：“上了五道梁，如同见阎王；过了五道梁，难见爹和娘”。这是因为初来青藏高原的人到了五道梁后，随着这里的海拔进一步增高，高原反应也随着海拔的增高而加重。曾经有人因为严重的高原反应而丧命。但我的感觉还好。
在五道梁附近见到一群群的藏羚羊在公路附近的草地上觅食。藏羚羊是国家一级保护动物，前些年因为盗猎分子猖狂偷猎，使藏羚羊的数量锐减。QH省YSCZ治州治多县县委副书记杰桑·索南达杰（1954年－1994年，藏族人），于1994年1月18日，在与盗猎份子的搏斗中牺牲。1996年5月，中国国家环保局、林业部授予索南达杰“环保卫士”称号。第一个由民间志愿者成立的同时也是可可西里唯一的野生动物救助中心就是用索南达杰的名字命名的，称谓“索南达杰保护站”。近几年国家在可可西里建立了多个野生动物保护区，加大了对这一珍稀物种的保护力度，使藏羚羊的数量有所增加。
按照藏羚羊的习性，这个季节正是迁往卓乃湖产仔的时候，过了这段时间就见不到这么多了，看来我们的运气还算不错。
又往前走，到了海拔5010米的风火山，据讲原来不叫风火山，而是叫“风豁山”，意思是大风口的意思。当年解放军在这里修青藏公路时嫌“豁”字写起来太麻烦，就改成了“火”字，于是就把“风豁山”改成了“风火山”。风火山也是格尔木到我们施工标段途径海拔最高的山，这里山高路险，司机开的格外小心。在风火山附近，见到几辆翻到山下的汽车，摔得惨不忍睹。而在这里我的高原反应加重了，头痛伴恶心欲吐，但还能忍受。
从五道梁再往前145公里就是我们的目的地沱沱河了。此时我已无心再观赏车外的风景，只好闭目养神了。来日方长，起码要在青藏铁路干上几年，观景的机会有的是，恐怕以后都不想再看了。
晚7点我们终于到了沱沱河。沱沱河在早一点的地图上叫“沱沱河沿”，是一个藏族人的小村子，唐古拉山乡政府所在地。这里有一个比较大的解放军兵站，经理部在兵站临时借了几间房子暂住。已经来的十几个人在这里做建点的前期准备工作。
炊事员为我们准备了晚饭，也就是为每个人下了一碗面条，因为海拔高，气压低，做别的也做不熟。刚上高原后出现的高原反应，一点胃口也没有，只吃了一点点。晚上随便找个空床睡下，明天还有很多事要做，既然来了就要努力克服困难，尽快投入工作，因为更多的人需要我。我的到来使他们在心理上和精神上有了依靠，有我在这，他们就感到心里踏实。