第3章 流年未肯付东流
过了二月，寒气突然就一下溜了过去。未来得及脱去冬装，桃花、迎春花都竞相开放。人人都称奇，街上的谣言也起得更厉害，说天有异象，今年必有人祸。人们的心情本应该跟着天气好起来，却又因为这些流言而慌乱，桃夭下掩着暗流。
沈老爷子的病越发严重起来，春天的时候连床都起不来，面部也瘫了，但还能勉强说上几句模糊不清的话。
这一日婉初从老爷子那里请了安回房，便瞧见书桌上摆着一封信。
信封上用满文写着“傅婉初 启”。婉初暗自奇怪，问了凤竹，只说是陌生人送来的，指名道姓送给她。管家本不想收，但瞧见上头的满文，怕是傅家什么远亲旧友，这才收下。
婉初将信抽了出来，是一张淡青色暗纹彩笺。信上既无称谓、敬辞，又无落款、敬语。只有小楷写就的一句话：“但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。”那字体流丽，却是很有风骨。
这不是沈仲凌的笔迹，那么会是谁写这么莫名其妙的一句话给自己？是荣逸泽？可荣逸泽那样风流浪荡的人，怎么写得出这样一手好字？
婉初虽觉得奇怪，却并未往心里去。未几日，却是又收到一封信。同样没头没尾的寥寥数语：“咱不是前生爱眷，又素乏平生半面。则道来生出现，咋便今生梦见。”非词非诗，看着倒像是戏文。
不过月余，倒收了六七封信。
好不容易等到了沈仲凌的轮休，婉初才有空拿了信给他看：“你看看这是什么？”
沈仲凌一张一张看过去，蹙了蹙眉头喃喃道：“戏文？”
“果然是戏文吗？我看着也像是戏文，好像是在哪里听过一样，但是又想不起来。”婉初又凑过去看了看，笑道，“这字倒是好看。”
沈仲凌将信折好，面色瞧不出什么异样来，惯常地温和笑了笑：“不过是平常的戏文，听过也不奇怪。不知道谁做这样无聊的事情，回头我交代福伯不要再传信进来了。”
婉初莞尔一笑，从他手里又把信抽了回来，展开其中的一封：“那倒不用，反正平常也闲着，看看戏文当作消遣。或者临摹用也行，我原来的国文老师总说我字丑。”
已是入夜，婉初穿着丁香色攒花家常短袄，起着波浪的长发披落肩头。一只手拈着信，另一只手的食指卷着一缕头发，一圈一圈地在手指头上绕上、散开，又绕起。她看着信的目光柔和而专注。
沈仲凌早就笃定这信是沈伯允找人递的，既无从生气，也无法开口。可是婉初这目光却是投向一封陌生人的书信的，那缱绻温柔叫他的心无端地酸胀起来。他突然想起来似乎很久没有陪她出过门了。
“你平常不是不爱听戏吗？想练字了，明天我叫人送《勤礼碑》帖子过来。如果真的闷了，明天咱们一起去看电影。昨天我从佳嘉大戏院经过，好像是看到有新戏要上映了。”
婉初将目光从信上收回来，轻轻一笑：“你大哥就给了你一天的假，你哪里有空？”她声音虽然平常得怡人，沈仲凌还是捕捉到一丝缥缈的哀怨，更叫他添了一分内疚。
把她的手牵过来，他的声音越发柔和起来：“反正我那也就是个闲职，有我没我都一样。就是碍着大哥的脸面，总要按时点个卯。明天下午我去告个假，早些回来好不好？”
婉初含笑点了点头，正要再说什么，凤竹敲门进来说：“大爷刚才传话，叫二爷过去一趟。”
婉初抿了抿唇，也不好再说什么，把沈仲凌送出园子。临去，沈仲凌凑到她耳畔匆匆低声道：“那你记得等着我。”
婉初微微一笑，算是回答。
这些年她似乎总是在等：等自己长大，等父亲来接她回家，等孝期过，等待婚期……虽然不知道还要等多久，如今连自己在等什么也迷茫了，但她骨子里就有那样一股子别扭劲儿：总要等到最后的结果。
第二日，沈仲凌从营地巡视回来，正要去秘书处告假。一到了军部就明显感到今天的不寻常。素日里总开玩笑的方秘书，脸色也难得地严肃起来。看到沈仲凌，便忙说：“凌少你可来了，参谋长正在发火。”
沈仲凌安慰了方秘书几句，就往沈伯允的办公室走去。刚推开虚掩的门，就被飞来的一个物件实实在在敲在额头上。
屋里的人听到沈仲凌一声闷哼，忙出来看。门大开，沈仲凌看到沈伯允冷冷地坐在那里，周身都是怒气。
沈伯允的秘书郭书年连推带拉地把沈仲凌带到医务室，所幸只是青肿了一块并没破口。
等到医官处理完伤处离开，郭书年才开口：“凌少您可真是撞到枪口上了，今天参谋长被督军一顿好骂！”
郭书年一边给他冷敷，一边又说起军中困状。末了，才觑着沈仲凌的脸色缓缓道：“梁老头子只说他家莹莹小姐的生日要到了，您好歹也去应酬应酬……”
沈伯允昨天就是跟他提这事情，让他去给梁小姐挑礼物、陪吃饭。结果他非但没去，今天却是跑到营里巡视，故意避开。
“参谋长的腿疾今天又发了，刚才医官看过，怕是心伤郁结……”郭书年的声音越来越低。
沈仲凌摆了摆手，示意他不用再敷了：“给我备车吧。”
在福茂百货公司，沈仲凌给梁莹莹选了一枚镶钻的胸针。又瞥见新进的一串紫玉珠，少见的蓝紫，更难得的是水头很足。
经理仔细捧给他，殷勤道：“凌少好眼光，这串珠是今天早上才进的，颜色亮，水头足。这品相，世面上可不多见。咱们行内都说‘春到好时赛过翠’，要不是边料打成的珠子，那可就是价值连城了。就这样，价格也都是高过翠色珠子的。”
沈仲凌点点头，想着这颜色婉初是最爱的。玉是好玉，但是看那简单的样式却又略嫌粗赘，便找经理要来笔纸画了个图样，交代重新做个样式。
这边刚画好，忽然听到有人呼他“凌少”。
沈仲凌回过身去，却见到梁莹莹和一位中年美妇。叫他的，就是那中年摩登妇人。沈仲凌也认得，这是梁世荣的四太太。于是合了笔，起身同四太太和梁小姐问了声好。
四太太眼尖，瞧见了桌上端盘里的东西，笑道：“哟，这是给莹莹挑礼物呢吧。凌少好眼光。”
梁莹莹本就不愿意跟四太太同来逛街，奈何别不过父亲，只好出来。见到四太太如此不矜持，心里却是鄙夷，面上也带着些不快。她是受过大学教育的新式女子，父亲出身草莽，虽然近些年捐了个爵士，还是难免带着匪气。她最怕被人鄙视。
“云姨！”梁莹莹冷冷喊了一声。四太太瞧出她的不快，讪讪地放下胸针，佯称要赶牌局，就把梁莹莹推给了沈仲凌。
“正是在给梁小姐选贺礼，也不知道合不合你心意。”沈仲凌声音温儒，明朗悦耳。
梁莹莹是极喜欢这样温润如玉的人，低头微微一笑，却瞧见了那串紫玉和手链的画稿：“这紫玉做这个造型可真是别致。”
一旁的经理瞧这两人郎才女貌的模样，便殷勤推销：“凌少是京州城里出名的有品位，听说早年是跟洋人学过美术的。上回赈灾拍卖，凌少的一幅油画可是拍出了一千块银圆呢。”
“就把你设计的这手链送我吧，我喜欢这个。”梁莹莹大方地微笑着盯着他。
沈仲凌微微一笑：“难得梁小姐喜欢，荣幸之至。”他虽然不常在欢场上应酬，但对待年轻小姐还是很谨持有礼。
选定了东西，沈仲凌护着梁莹莹出门。到了外头一看，梁家的车早让四太太给开走了。梁莹莹不禁恼她做得如此明显，脸上便是一热。沈仲凌看这情状，便不着痕迹地说：“不知道我有没有这个荣幸送梁小姐回家？”
梁莹莹见他为自己解围，却又教人如沐春风的舒适，心里更是赞赏。
沈仲凌将梁莹莹让进车里，俯身道：“梁小姐稍等，我还要再嘱咐经理几句。”说完又进了福茂百货，快速画了一张。于是一串紫玉就制成两串略有不同的手链。
经理是见惯场面的人，心里敞亮，知道这两串定是送给不同的小姐，便也不多问。
梁莹莹很有耐心地在车里坐着。
她父亲早年从草寇起家，在山寨里摸爬滚打多年。虽然她自小也是养尊处优的，但那些丛林法则，父亲却是耳提面命的，和普通的官宦人家的教养自是有些不同。
她自然懂得要猎取，必要有耐心和魄力；她稍大些，父亲也跟着分着共和的一杯羹，她便用心地在女校里学习，誓要抹去身上一切的草莽低俗。同交往的不少是世家高官小姐，她看得到她们眼中的鄙夷。她在乎得紧，却更加地假装不在乎，便只做得更加大气端庄。
京州城里数得过来的青年才俊，她一眼就相中了沈仲凌。“有匪君子，如金如锡，如圭如璧”，便就是如此吧。
沈仲凌复回到驾驶位，歉意道：“让梁小姐久等了。”
梁莹莹稍扬下颌，笑里糅了一丝顽皮：“是蛮久。凌少，你要怎么赔罪？”
沈仲凌不料她会如此回答，稍愣片刻。梁莹莹和傅婉初是不同的，她爽朗明快直接得让人措手不及，娇俏的微笑又容不下人的责备。
于是他无声地笑了笑：“那么，在下请梁小姐喝杯咖啡当赔罪可好？”
梁莹莹只觉得那笑如春风袭来，吹放夜花三千。“那就红磨咖啡吧。”她目光灼灼，步步进逼。
沈仲凌虽是有些迟疑，但还是将车开到了红磨咖啡馆。
他本是这里的常客。傅婉初不爱出门，却又嗜好甜点，最爱的就是这家的法国舒芙里。从军部回家的时候，他常常绕道带上一份给她。
侍应生见到他，上前殷勤地招呼领座。
一位浓妆丽人正要出门，从两人身边经过。桃花媚眼在沈仲凌脸上驻留几秒，忽而一笑，妖娆倍生，如牡丹艳放，让人忍不住侧目。
沈仲凌却只是颔首侧身让过她，和梁莹莹坐下，然后仔细地看着菜单。
那女子扭动腰肢到吧台前，细白的纤指顶端是妖娆的蔻丹，在台面上点了点：“给我拨个电话。”吴侬软语让酒保浑身一酥。
女子目光飘在沈仲凌和梁莹莹处，红唇未语先扬，仿佛是才看了一出好戏。她笑着对电话讲：“三郎，猜我瞧见谁了？”
低声交谈了几句，她挂了电话，并没有离开红磨咖啡馆。而是在吧台前的高脚椅上坐下，点了一杯葡萄酒。背靠着吧台，捏着酒杯半举着。
酒杯正对着沈仲凌和梁莹莹的方向，将两个人收进潋滟的半透明的红色里。酒杯轻轻一晃，顿时失了形状，扭曲在这一方水晶天地里。
此时正是下午茶时分，旖旎的歌曲从留声机里飘来，混着半苦涩半甘甜的咖啡味道，还有呢喃的甜品香，别有一种慵懒的情绪。
沈仲凌只当不过喝杯咖啡，却没有想到梁莹莹是个如此健谈的人。他的身份教养，总也不好半途离席，便只好同她应酬。咖啡续了几杯，梁莹莹却仍然没有走的意思。
傅婉初在家里一直等着沈仲凌，渐觉无趣了，便去院子里摆弄她的花草。太阳已经斜去半边，由刺目的明亮转成温柔的橘黄。
荣逸泽跨过小园门，就瞧见傅婉初专注莳花弄草的样子。头发松散着垂在肩上，从中间到发尾是隐约起伏无序的波浪，如海藻摇曳在深海里，又似瑞蚨祥里摆着的一匹上好黑缎。他不曾想过，她的头发竟是曾经烫过的。
暗灰合欢花地的月白色织锦春衫闪着珠光，两两柔滑贴在一处。偶有清风徐来，摇摆着百褶裙和发丝，仿佛鹅毛从他心上拂过，酥酥痒痒的。
暗想玉容何所似？一枝春雪冻梅花，满身香雾簇朝霞。难得的没有防备的伪装，原来这才是傅婉初的真正模样。
长睫微卷，盈盈春目含着极清淡的笑，那笑里又有丝忧愁的模样，安静得让人心里揪了一下。她全神贯注在一棵没开花的小树上，仔细地为它松土。
开始是用一个精巧的小铁铲，后来怕是觉得不灵活，索性用手。十指纤长，葱玉莹白，一看就是养尊处优的手。手上沾着些泥，也没觉得脏，反而让人觉得这景、这人、这园，说不出的恬淡。
庭院静谧，岁月无惊。所谓美好，大约不过如此。
傅婉初恍惚觉到背后的目光，侧头看到荣逸泽靠在月牙门边瞧她。合身挺括的洋服，衬着他如临风玉树，唇角含着似有似无的笑，三分随意，一分轻佻。
她知道这人是轻佻惯了，却不想没人通报就直接进了内院。
婉初的小园子里少有外人来，所以她才这样慵懒地装扮。突然看到几乎算得上陌生人的荣逸泽，就有些慌乱。
“三公子！”傅婉初站起身来，声音里全是不友好的客气。
荣逸泽也不生气，往前走到她身边，目光直直落在她的脸上。
傅婉初被他看得周身如芒刺在背，往后退了一步。不想脚下却是花盆，一个不稳就要往后倒去。
荣逸泽却早料到一样，不紧不慢地一把将她圈进怀里，明明是嬉皮笑脸的话语偏偏说得正经：“傅小姐每次见到我，都要给我这样怀抱佳人的机会，荣三真是好运气。”然后缓缓俯身下来。
婉初忙惶恐地低下头，他的鼻端就掠过她的发顶。
“这里有根草。”抬手在她发间取了一根枯干的草，放在鼻子前闻了下，“好香。这是什么香水？”然后迅速地松开她。
傅婉初连恼都来不及恼他，羞得脖子都红了，顾不得再说什么客套话，转身就往屋里去。
“傅小姐留步。荣三来是有事相求的。”荣逸泽说着就拉住她手腕。
被他几次三番地轻薄，婉初却是真生气了，涨红了脸怒斥道：“三公子请自重！”
荣逸泽却仍是一副油盐不进的模样，笑着用商量的语气说：“好好好，我自重，那你可不能跑，等我把话说完，不然我可就不是拉手了。”
婉初只想从他手里逃出去，哪里敢再跑，只好很不情愿地狠狠点点头。他甫一松手，婉初逃也似的后退了几步。
凤竹刚刚出去替她买胭脂，她这小院子等闲也不进什么人。本是想跑，可看着荣逸泽那一副“说得出、做得到”的模样，只怕他再做出什么罔顾脸面的出格事，还是停了下来。
傅婉初一双眼睛里盈满了委屈和惊恐，又硬撑着端然肃正，衬着一张白皙的小脸便有了一种娇楚的风情，又有一种古怪的悲壮。荣逸泽本还想逗她一逗，却忽然软了心，于是换了一副正经的表情，从口袋里取了一封信递到她面前。
婉初见是一封信，便想起房间那几封没头没尾的信，问道：“莫非今日三公子亲自来送信？”
荣逸泽笑道：“若非亲自来，怎么能显出荣三的诚意呢？”说着又上前一步。
婉初看着那分明就是死缠烂打的笑意，终是掩不住怒意：“三公子这是什么意思？！我一弱质女流，怎么就招惹到你了？三公子也是有头有脸的人，京州城里什么样的小姐、夫人没有，不过三公子一招手的工夫。虽然我不是什么贞洁烈妇，但起码的廉耻还是有的。三公子当知道婉初是有婚约在身的人，劝三公子就不用在我身上浪费工夫了！”
这回倒轮到荣逸泽纳罕了，不过就是一封信，没想到她会有这样大的反应。于是他又走近了一步，努力更正经地说：“你看看信，不就知道我什么意思了吗？”
婉初这几日连信上的内容都背得下来了，不过是鸳鸯蝴蝶戏里恩爱缠绵的唱词，他写给自己还有什么不明白的意思吗？！如今居然厚着脸皮亲自送过来，未免也欺人太甚了。
她虽然是少失怙恃，但从来也算得养尊处优，没人给过她半点委屈、没受过半点眉高眼低。此时，却是气得眼泪都涌了上来，又不肯在他面前失了气度，只好咬着下唇拼命忍着。
荣逸泽觉得更怪了，让她看封信居然就哭了，那颤颤巍巍又凛然不可侵犯的小模样，叫他觉得有趣又可爱。习惯地抽了手帕出来正想上去替她沾沾眼泪，又怕她真要急了。
“好好好，那我读给你听好不好？”
婉初环胸而立，把头一扭，并不搭理他。
荣逸泽只好收了手帕，把信抽出来甩开，拧着眉头读道：“舌，蜜油肉……”
婉初本以为又会听到什么“他为你梦里成双觉后单。废寝忘餐。罗衣不耐五更寒。愁无限。寂寞泪阑干”之类的戏词，却不想是一句不成话的话，便扭过头去看他。
荣逸泽眼见她又望过来，挑眉一笑，然后把信凑到她面前：“难为死我了，你帮我瞧瞧？”无奈地笑了笑，“瞧瞧，名声不好的人，连做个善事都比常人难些。”
婉初犹疑地望了他一眼，仿佛下了天大的决心，这才看了一眼信，然后扑哧一声笑了，才知道他刚才读的那一句是法语的“亲爱的荣先生”。又觉得此时不该笑，便整理情绪，从他手里接了信仔细看下去。
荣逸泽在旁也没闲着，颇是委屈地说：“荣三知道自个儿名声不好，思量着总得做些善事积些阴德，也好早日讨个好媳妇儿。这个是一个法国朋友的托管信，他有一个基金，准备在拂城开个育英院。你知道去年战乱刚平，拂城添了不少孤儿……可惜荣三胸无点墨，对法文几乎一窍不通。想这京州城里，荣三认识的学识渊博、精通法文的，也就是傅小姐了，所以就想找傅小姐帮忙翻译些文书。”
傅婉初看完，心下明白，这京州城里多得是留洋回来的人，他找自己无非就是托口。
在法国的时候，她上的是教会女校，常跟着去做些慈善。回国后一直蛰居在沈家，其实心里还是很愿意尽自己的能力做些慈善。斟酌了半晌，拿定了主意。
婉初把信还给荣逸泽，端然道：“三公子谬赞。能帮这些孩子，婉初自是乐意一试的。三公子若有需要，可以差人送来文书，我翻译完再让凤竹送还三公子。”
说完，顿了顿，犹不可信地问他：“三公子就只这一封信吗？”
荣三挑了挑眉，一时不能理解她的意思，却仍旧笑道：“确实就这一封。不过……”他故意拖长了音，“傅小姐要是喜欢看信，荣三多写几封也无妨。你看，旁的荣三也不会写，就是情书拿手些……”
婉初忙摇摇手，心道自己怎么又招惹起他来了，忙告辞走开。
荣逸泽又虚拦了她去路，柔声殷勤：“你看你这样肯帮忙，我一定要代那些孤儿好好谢谢你才是。本来想着送你些珠宝首饰，怕你不爱那些。我在四通书局留了不少原版书，想着傅小姐大约是爱书的人，不如赏个面子，陪荣三去趟书局挑些喜欢的书，顺带着也让荣三请顿饭聊表谢意。”
他清风爽气地笑看着她，仿佛今天定然要在她这里得到个子丑寅卯来。
婉初对他的得寸进尺是有预见的，但对书局的书倒是动了心，却又不想陪他吃饭，便推托道：“今日不巧，我和凌少有约。”
此时凤竹蹦蹦跳跳进了院子，看到荣逸泽也吃了一惊，笑道：“哟，三公子在这里啊。”
荣逸泽微笑点头示好。
凤竹走到婉初身边说道：“刚才福伯说二爷打来电话，说今天军部有应酬，晚上不定几点回来。”
不待婉初说什么，荣逸泽立刻笑意盈盈：“可正好，傅小姐这下可以赏脸跟鄙人吃顿饭了。”
婉初还想推辞，可瞧着那一副“你不同意我肯定不走”的表情，稍稍思忖一下，确实是书荒良久。想着外头朗朗乾坤、清平世界的，他大约是不敢做出什么出格的事情，便点头同意了。
凤竹给傅婉初稍稍梳洗打扮了下，编了条辫子，插着一支翠绿的岫玉簪子，换了件鹅黄色散袖小衫，身下藕荷色细褶长裙，梳洗完毕缓缓从屋内走出来。
荣逸泽只是想着，这人的衣饰本是潮流之外，但这样素净的衣服穿在她身上怎么就生出许多的艳丽来？
婉初本带着凤竹，可刚到了大门又被沈福给叫住，最后还是只剩他们两个。
四通书局在合福锦大街的正中心，拐角处是佳嘉大戏院，算得上闹中有静。傅婉初早听说过四通书局常有些原版书，大都是些达官贵人私下里定好的，并不外售。今天能有机会亲自挑选，心里是存着欢喜的，刚才的尴尬也都放到一边。
书店老板见荣逸泽进来，极是殷勤，让到内里的小隔间里。傅婉初的眼睛忽地就闪了光亮，自顾自地在排放整齐的书架上流连。
荣逸泽也不说话，接过老板递上的热茶颇有意味地瞧着她。
婉初看了良久才惊觉失态，回身抱歉地笑了笑：“看到这许多好书，人都看痴了，让三公子见笑了。”荣逸泽浑不在意，扬了扬杯子，以一个微笑示意她继续挑选。
她的手指在每本书的书脊上划过，偶有停留一刻。若有非常感兴趣的书，便抽出来翻上几翻，然后再放回去。
荣逸泽不欲打扰她，站起身来，靠在临街的落地大窗边往外望去。马路对面的橱窗里，窈窕佳人姿态万千地朝他招招手。他唇角一扬，回她一个笑。
婉初最后挑了两本书。一本是法文词典，毕竟这么多年没再自己研读法文，很怕在翻译的时候遇到什么生疏的字句；一本是法文诗集。虽然中意的书很多，但还是明白这些个书虽然不算奢侈品，到底还是价格不菲。她从来都明白适可而止的道理。
婉初挑好书回身看荣逸泽，却看见他那似笑非笑诡异的表情，于是顺着他的目光往外望去。
沈仲凌右手扶着门，左手上拎着一方外带的甜品盒。梁莹莹接着便走出来。
此时夕阳即将归沉，还有些许的温暖，红磨咖啡的霓虹灯也亮起来了。华灯初上，两厢温柔的光都洒在两人身上。男子略低头温言，女子含春浅笑，那场面让人觉得说不出的和谐。
傅婉初的心就被这和谐的画面划了一刀。
这原来就是他的应酬！
“瞧着那好像是凌少和梁小姐。”荣逸泽说得很随意。
看着他们并肩而行，看着他为她拉开车门，看着那车绝尘而去消失在拥挤的街道，傅婉初只觉得手里两本书，没来由的重。握在手里又像是压在身上，喘不过气。
回沈家的路上她没说一句话。她去生气吗？去吵闹吗？她有什么立场？那一颗心如同被拧着的湿漉漉的衣物，心头泪流成河疼痛难当，偏偏脸上还只能不动声色。
荣逸泽仿佛故意安静地也不说话。这一份宁静，更叫她心头那一份痛涩膨胀起来，到了无边无尽的地方。
刚到沈家，就见沈仲凌在门口守着。
荣逸泽绅士地替她开了车门，傅婉初幽幽站定在沈仲凌面前。他手上还提着甜品盒子，尚未开口，就听得荣逸泽一声意气风发的招呼：“凌少，好久不见！”
沈仲凌这才把胶着在婉初身上的目光挪开，客套了一句：“三公子稀客。”
荣逸泽若有所指地笑道：“可算不得稀客，只不过每次我来的时候凌少正好不在。可巧今天正好陪着婉初妹妹一起出门看了场戏。”
婉初正为着刚才所见焦烧着心，便是一刻都待不下去了，也顾不得他满口胡言，同他打了声招呼便径直进了府里。
荣逸泽直直望着婉初的背影，脸上一直挂着笑，看得沈仲凌分外恼火，却又碍着那一份沾亲带故的缘由不得发作，只挤出一句：“三公子费心了。”
荣逸泽仿佛一点看不出来他缠心不耐的模样：“客气客气，应该的。伯允兄总跟我说婉初妹妹总在家里怪闷的，叫我有空多带她出门四处走走。”
沈仲凌没料到他直接搬了大哥出来，更如同心里吃了一记闷棍，却无人可见伤口，冷着脸说了句：“多谢，不送。”便忙去追婉初。
终于在小院子门口处追上了婉初。虽然仍是吃味婉初和荣逸泽出去看戏，可仍旧温声问：“天晚外头还有些寒气，下回早些回来。给你带了最爱吃的。”
婉初停下，仰头看他。用她惯常的角度，如同仰望长久以来遮护风雨的乔木。可难道终也逃不过“乔木千章，摇落霜风只断肠”的结局？
还是那张儒雅秀和的笑脸。他怎么可以笑得这样开怀？婉初仰着脸，冷眼瞧他。
沈仲凌把身上风衣脱了下来，披在她肩上，替她拢紧，只露出一张精致的小脸。“别贪凉，起风了。”他温暖的手指擦过她冷然的下颌。
傅婉初仍是不说话，企图在他那温和的笑容下头寻一丝内疚的蛛丝马迹，然而没有。
男人大约都如此左右逢源、得心应手，她母亲早就如此告诫过她。她以为荣逸泽那样的人如此，是理所应当。没料到沈仲凌一样也做得顺理成章、手到擒来。
婉初这样沉静冷持的面孔，看在沈仲凌眼中，只当作在生兄长的气。那一丝抱歉里，还是萦绕着挥脱不去的吃味：她为什么不拒绝荣逸泽？
强掩去那一点不自在，沈仲凌轻声道：“那个荣三，你还是少些跟他往来。”
婉初仿佛是没听到他的话，突然问他：“下午军部又有应酬？”
沈仲凌愣了一下，犹豫间鬼使神差地就点了点头。
婉初紧咬下唇，把怀里的书往他身上一推。身上的风衣顺势滑落在了地上。她也没去拾起来，转身跑进了屋子，把门哐当一声就关上了。
沈仲凌愣了半晌，低头看了一眼书上的油印：“四通书局”。那是红磨咖啡对面的铺子。恍然大悟后，他忽地就慌了神。本想着不给她添堵才撒了一个谎，结果却弄巧成拙了。
他忙上去敲门：“婉初，把门开了，有话好好说。”
傅婉初往床上一躺，把被子往头上一蒙，根本就是不想听。
“现在京州军的情景你也是知道的。大哥想笼络梁家我也没瞒着你，但我的心是怎么样的，你还不清楚？在找到两全的办法之前，敷衍在所难免。婉初……”沈仲凌低声下气地解释。
婉初心里何尝不明白他的道理。可明白是一回事，眼睁睁看到又是另一回事。她只觉整个人都累得厉害，理了理情绪，淡淡地说：“我想睡了。你先回吧。”
沈仲凌知道她的性子，怅怅然在门口站了一阵，犹不见她开门，只好怏怏地离开。手里还拎着甜品，扔了也是可惜，索性去东院拿给亚修。
绣文和亚修母子出去看戏还没回家，沈伯允见了他便招呼他坐下，又转去内厢取了一小坛酒。沈伯允不良于行，手转着轮椅，那小酒坛就放在膝上。
从厢房内到小厅，一路上酒坛摇摇晃晃的，几欲摔倒。沈仲凌有心去帮他一把，又深知兄长的脾气，只好坐着等他。
“难得清静，你我兄弟两人好久没好好喝一场了。”沈伯允自己满上一杯，又为沈仲凌斟了一杯，“这酒我藏了好久。是郭书年从通州给搜刮来的。”
沈仲凌小小抿了一口，初入口是清凉，然后是热辣，最后居然是慢慢袭来的甘甜。“果然是好酒。通州是个好地方。”
沈伯允长长叹了口气，声音里尽是无奈：“怕是保不住了。”
沈仲凌知他心烦战事，刚想劝慰，又听他道：“通州的铁矿、金矿是块肥肉，人人都想得了去。中央政府是个空架子，四方八面各有枭雄割据。咱们南有桂军，左有左家军，右边有梁大头，北方一地还有神龙见首不见尾的定军。本可以放手一搏，可惜京州军早些年被陈奉南蛀得太厉害了，空有其表，现在也只能艰难守成。”说完仰首就又饮了一杯。
陈奉南便是京州的督军，爱财渔色，胸无大志。这许多年，若不是沈伯允为他南征北战守住这十几座城，京州军早就换了姓了。
沈仲凌也不知道说些什么安慰他，面色讪讪，握着酒杯不语。
沈伯允笑了笑：“不说这些……看你这模样，跟婉初又置气了？”
“一点小误会。下午陪梁小姐吃饭，不巧被婉初撞上。我当时又没解释清楚，倒让她误会更深。这会子估计气得不轻。”说完有些腼腆地笑了笑。
“梁小姐人如何？”
“直爽大方。”
沈伯允点点头，随即又笑了笑：“你们还真是小儿女心性。只是，为兄有些话总是要说的，虽然你不爱听。婉初自是难得佳人，或许会是个好妻子，但不会是个好督军夫人……”
“大哥，你知道我志不在此。”沈仲凌早已表明态度，他也自知不是横扫千军杀伐千里的狠辣角色。
“倘若大哥健全，又怎么会逼你去做不爱做的事情？这乱世里，若不能自强，便只有被吞噬。普通人尚且可以寻些生计，平淡此生；可咱们若败了，那就是死。”沈伯允仰首又是一杯，小酒坛里的酒眼看就要见底。
是的，倘若当年不是他调皮顽劣，大哥也不会为了他被截断两条腿。说来说去，他欠兄长太多。他虽然对军务、政治都不甚感兴趣，但也是秉性聪慧的人，怎么会不知道京州军金玉其外，早就败絮其中。在这乱世里，枭雄迭起，若不求联合以自强，便只能做一棵会审时度势的墙头草。
见他神色黯然，沈伯允却又笑了：“仲凌你不用内疚。无论是谁，当时我都会去救的。相信当时你在我的立场，你也会毫不犹豫去救大哥的。其实，残了倒有残了的好处，人在逆境之时便容易看清人心。”说完一阵沉默。
沈仲凌知道他又想起当年的未婚妻。那时候他尚年幼，虽不明细节，但也知兄长被截断双腿后，那位小姐便退婚了。沈伯允本不愿再谈婚事，但身边总要有个照料的人，于是才在乡下选了个女人。虽然沈伯允待唐绣文很是客气，但终归也只有客气而已。
沈仲凌想到此处，也是长叹一声：“通州那边怎么样了？”
“军心不稳，有人四处散播谣言。本来我想亲自前去监军，没想到腿疾又犯了，不能成行。准备让郭书年去一趟，安抚军心。”顿了顿，话里颇是无奈，“郭书年倒是老成秉实，但毕竟只是个参谋长秘书……”
沈仲凌略一沉吟，才坚定道：“大哥若信得过，不如让我去一趟吧。”
沈仲凌主动挑了担子，翌日在军部交接安排，忙得目不交睫，电话都顾不得打一通，也只好晚上再去寻婉初。
婉初靠在贵妃榻上，心不在焉地看着新买的诗集。看到阿波利奈尔的《比拉波桥》的那一段“为了欢乐我们总是吃尽苦头。夜幕降临，钟声悠悠。时光已逝，唯我独留”，不禁烦闷起来。
昨天的气早就散了。她不是娇蛮任性的人，想想沈仲凌的立场，果真是敷衍在所难免，如同自己一样，便有点懊恼昨日的小性子。
想着今日应该主动去约他，于是去了前院客厅，拿起电话刚拨了两个号又放了下来。
凤竹跟在她后头，见着她那犹疑不决的样子，知道她怕军部人多嘴杂。凤竹手指缠着发尾，笑着打趣道：“小姐放我出去玩一阵，回头路过军部，我亲自去找二爷，这样别人就不知道了。”
婉初被她说中心事，面上一红：“去玩吧，整天就知道疯！”
凤竹冲她眨了眨眼，乐呵呵地跑出去了。
婉初从早上等到下午才见凤竹回来，说是在军部等了半晌，根本就没瞧见沈仲凌的人。不知道遇着什么事情，府衙里忙乱得很。她只好交代沈仲凌的秘书代为转告，便回来了。
傅婉初心里便有些麻团，莫不是昨日他生气了，借故不见？还是京州军出了什么大事？正纠结着，听得门被人拍得极响。
“婉小姐，婉小姐……”
凤竹打开门看到沈福满头大汗，神色慌张。
“婉小姐，您快去东院劝一劝吧，大爷快把小少爷打死了！谁都拦不住，大少奶奶都昏过去了，我又不敢惊动老爷……”
婉初听他这么一说，忙披了件外衣匆匆往东院去。
沈福也是慌了神，一路上将事情原委讲得支离破碎。只言片语里，婉初只知道亚修在外头闯了祸，把人伤得不轻。这孩子却硬气地不肯认错，气得沈伯允请了家法。
谈话间，两人已然匆匆跨进东院的大门了。
一进东院，就看见轮椅上的沈伯允面色铁青。年近不惑的沈伯允，虽不似弟弟温文尔雅，却也是个谦谦君子。平日里虽然对下属管教极严，但面色总是谦和的。
此时的他手里握着鞭子，指节发灰，面色阴沉铁青，仿佛努力压抑着喷薄的怒气。亚修跪在他面前，往脸上看，左边脸已然肿起，地上不远处是断成两截的鸡毛掸子。
下人们都畏畏缩缩在一边，谁都不敢劝。
“再问你一回，还不知道错吗？！”沈伯允一个字一个字地说。
“我没错！”亚修眼眶红红的，那表情却是十分的倔强，瞪着沈伯允，竟是不怕。
“啪”！亚修刚说完，一道鞭子就抽到了亚修肩膀上。那力道极大，亚修不过八九岁的孩子，被那力道带得几乎倒地。他踉跄了几下，却又竖起来，挺直着小胸脯。
“你打死我好了，反正我也不是你亲生的！”饶是倔强，也受不了那鞭疼，咧了咧嘴抖了抖。
沈伯允听着这话，面色更是难看，又扬起鞭子。眼瞅着鞭子就要落下来，婉初想也没想，就冲过去抱着亚修躲过这一鞭子。
“婉初，你让开。”沈伯允冷冷地说。
“大爷，亚修还是个孩子，有什么话好好说。”傅婉初也知道，虽然在沈家住着，到底是外人，不便冲撞他，只能好言相劝。
“你当他是孩子，他却不认我这样的爹。若还不管教，他就更成了混世魔王无法无天了！今天在学堂里把方次长的小儿子伤得进了医院，到现在都还没醒过来！”
“婉姐姐，你莫要管我，我知道他早见我这个‘儿子’不顺眼。索性打死我，让他好去跟人家交代，我也好去找我那不知名姓的爹娘！”亚修竟还是嘴硬。平日里他对沈伯允极是恭敬，甚至有些惧怕，不知道怎的今天如此倔起性来。
傅婉初又将亚修搂得紧些，见沈伯允那黑云密布的脸色，忙低声嗔道：“亚修你就少说一句！”抬首和声劝沈伯允：“大爷，孩子打架总是不对，可无论怎样，总该问清缘由。”
沈伯允却是气极了：“什么缘由也容不得他如此伤人！婉初你让开，这是我的家事。”话是极冷的。
傅婉初虽然听着心里有些不是味，自己毕竟是没过门的，终究不是沈家的人。但这亚修也是在她眼前长大的，平时虽然调皮但品行还是端正的。沈伯允竟不问缘由这样打孩子，她心里早也不忿了。
“大爷几时成了这样不讲理的人了！”婉初冷冷瞧他。
“他又几时讲过道理？”亚修又火上浇油来上一句。
没待婉初反应过来，沈伯允的鞭子扬手又来。那力道，像是用了十分。
婉初知道他早年混迹军旅，后来腿是残疾了，手上的力道并不轻。此时躲也躲不过了，索性护住亚修，眼睛一闭，生生就接了这一鞭子。
沈福和凤竹早就看呆了，眼睁睁就见鞭子落在婉初的背上，都一起惊呼起来。
这一鞭子下去，婉初的后背就浸出了红，衣衫也裂了口。
沈伯允不料她竟然不躲，看着冷汗涔涔、疼得瑟瑟发抖的傅婉初，一时也呆了。家仆们这才一齐拥上去求情。沈伯允顿了顿，茫然丢了鞭子落寞而去。
待他离去，下人们这才手忙脚乱地把婉初和亚修往房里送。
众人把两人抬进婉初的房间，亚修趴在贵妃椅上，婉初趴卧在床上。两人都见了伤，当时尚不觉得，这时被人一碰，才觉得火辣辣地疼。
下人们也不敢张扬，自是不敢请外面的大夫。好在府里的少爷都是军旅出身，金创药之类的外伤药还是常备着的。
男仆们都在门外候着，丫鬟们多数年纪都小，看那状况哆哆嗦嗦的都不敢动手。凤竹一瞪眼，恨恨骂道：“都是些没用的！”
婉初强打着笑：“她们都小，别吓着她们。”
凤竹咬咬牙，嗔她：“怕吓着她们，倒不怕吓着我！”小心用剪子剪开了婉初的衣服，给她的伤口擦血、上药。
看着翻着肉的长伤口，凤竹的眼泪就往外涌：“大爷好狠的心，下这样重的手！”婉初此时也矜持不住，碰到伤口疼得直吸气。
整理好婉初的伤口，凤竹又来看亚修的伤。
凤竹心疼婉初，便把气往亚修身上撒，手上自然就不轻。“小祖宗，你知道大爷克己束家的，怎敢在外惹祸？看把小姐也给连累了！”
亚修此时才露出小孩子的脾性：“不是我在外捣乱，是那个方础楠欺人太甚了！哎呀，你轻些呀……他在班上说父……说他是个废人，不能人事。说我是母亲偷情来的野种。我虽然知道不是他的亲生子，怎么也不愿意他让人侮辱。”
“那刚才在大少爷面前你还不解释！”凤竹气极。
“他那样子了，我怎可再拿旁人的话让他难过……唉，凤竹姐姐，你手轻些，疼、疼！”亚修疼得嗷嗷大叫。
“这会子叫疼了，刚才不知多硬气！”凤竹虽然这样说他，可手下还是轻了又轻。
唐绣文刚醒过来，就跌跌撞撞被人搀着过来，推开门看着亚修身上、脸上的伤，又是一顿伤心落泪。众人劝了又劝，才止住。
这样闹闹嚷嚷到了深夜，才抬了亚修回去。婉初交代福叔和众人，这事情无论如何都不要往外传，也不要告诉沈仲凌。
凤竹置气道：“小姐受这样的委屈，还不让二爷知道！”
婉初只好安慰她：“不过些皮肉伤，过几天就好了。他们骨肉至亲，不能因为我生了嫌隙。”
到了深夜后，沈仲凌这边才忙完。清点核对军资、安排人事，准备第二日出发去通州。
一回到家，先去了沈老爷子那里请安道别。沈老爷已然口齿不清，颤颤巍巍的手在沈仲凌的手背上拍了拍，努力地笑仿佛很是欣慰。
沈仲凌看着父亲龙钟苍老，心里未免伤感。想着沈家上上下下的重担全都摊在兄长一个人身上，不免心里生出许多内疚来。出了沈老爷的院子，便先往东院去。
房间里亮着灯，沈伯允端直着坐在窗前批阅文书。偶有凉风吹来，沈伯允都会咳上几下。
沈仲凌突然想起小时候最崇拜的人就是兄长，想起他从前说起“男儿本自重横行”“八千里外觅封侯”时是那样的意气飞扬，心里更是内疚自愧。这一辈子，如果能用自己的腿换大哥的腿，他会毫不犹豫地砍下来。然而说这些本就是无用，因此他才越发的惧怕他听到自己说“不”字时的失望。
沈伯允抬头看见他，放下手里的笔，招呼他进来：“都打点好了？”
“嗯，凌晨就出发。过来看看大哥还有什么交代。”
“你办事我放心的。”沈伯允笑了笑，瞥见他手上拿着一只暗紫色狭长锦盒和一封信，便随意问他，“可去和婉初道别了？”
“还没有，正打算去。”看沈伯允盯着他手里的信，沈仲凌羞赧地笑了笑，“怕她还在置气不肯见我，便想着留封信给她。”
沈伯允了然地笑了笑，和声道：“快去看看她吧，你这一走，没个十天半月回不来。”
沈仲凌又跟他闲聊了几句，就离开了。
这一条通向她小院子的路今夜显得分外的长，离情别意都涌在他胸口，叫他越发的加快了脚步。
房里有灯，她应该没睡。这个时候她多半是在读书。
轻轻敲了几声：“婉初，是我。”
那暖糯的声音让婉初心里一颤。背上的伤刚敷了药，衣服也没法穿。此时她只能趴在床上，不敢乱动。听他叫门，只好应了声：“我睡下了。”
沈仲凌只道她还在生气不肯见自己，温声说道：“明日我要代大哥去通州治军，这一去估计就是半个月。你也不肯出来见见我吗？”
婉初怎么会不肯，强忍着疼，抱着细毯护住前胸挪下床，一走一疼挨到门边。手放在门上，一刹那却又迟疑了：万一被他看见，万一他不肯去了，她不就真正促就了他们兄弟阋墙了吗？她最不愿意的就是叫他置于亲情和爱情之间为难。
最后只变成淡淡地问：“明天什么时候走？”
“凌晨。”
凌晨。真怕是明日隔山岳，世事两茫茫。
“……路上多小心。我就不去送你了。”她极力自持出一道平软的声调。
沈仲凌又是一阵沉默，未几才说：“那好，你早些休息吧。婉初，等我回来。”轻轻放下东西，在门口又徘徊良久，直到她的灯熄灭了，才怅然地离开。
婉初听他的脚步声渐行渐远，心里一阵惘然。没来由地眼泪就涌上来，跌跌撞撞又趴回床上独自哭了一阵，渐渐就睡着了。
梦里，仿佛又回到了老德清王府。花园的老槐树下站着一对小儿女，那时候满树满树的槐花开得正旺。男孩跳起来撸了一串槐花给她：“给你，这个可好吃了。”
婉初斜睨他：“这是花，怎么吃？”
男孩子咧嘴一笑，摘了几朵放进嘴里：“瞧，就这样吃啊。你试试。”
婉初拈了一朵，可还是犹疑不定。男孩子忽然握住她的手，往她嘴里一递，那花香就忽地满盈齿颊了。当她想再吃一朵的时候，手里的花突然就枯萎了。她急得直哭，男孩子也不见了。她到处寻找可什么都看不见了……