第13章 罗伯特·戈达德：开启了火箭时代（1926.3.16）

一个郁郁寡欢的穷博士，一个心比天高的梦想家，一心想做月亮人。这位美国物理学家成功地试验了世界上第一枚液体燃料火箭，并预言人类即将走出地球，登上月球。他——戈达德被公认为宇航学、火箭学先驱之一，美国火箭之父。

罗伯特·戈达德出生于美国马萨诸塞州伍斯特。五岁时，看到他对电力感兴趣，父亲便教他如何从地毯上产生静电。戈达德尝试后认为：如果锌电池可以收取静电，飞行器会飞得更高。母亲警告他：如果成功了，你可能有去无回。

20世纪来临之际，戈达德看到了莱特兄弟飞机的前景。但他知道，飞机永远无法达到摆脱地球引力所需的速度。

1914年，戈达德将多级火箭设计申请为专利。多级火箭专利，就是每级发动机都能将火箭推得更高一些，直至飞出大气层。他的另一项专利是液体燃料火箭动力设计。这两项专利，最终成为火箭发展史上重要的里程碑。

1926年3月16日，在美国马萨诸塞州奥本的一个农场，戈达德试飞了世界上第一枚以汽油和液氧为燃料的液体燃料火箭。虽然火箭十分寒碜，发射时留给人的印象只是比一般炮仗稍响些，但这是一次了不起的成功。它开启了火箭时代，并建立了一个庞大的火箭科学。

1935年3月28日，一枚安装了制导系统的液体火箭成功地飞到海拔1.46千米的高度，达到超音速速度。人类的火箭第一次超过音速，给现代火箭带来了曙光。可不少美国人认为戈达德是疯子，浪费数千美元追逐一个不切实际的梦想。美国政府对戈达德也没兴趣，不理解火箭对军事和航天的重大意义。戈达德闪亮的名字和卓越的工作，便在自己的祖国湮没无闻。1935年，一个潜伏在美国海军航空局的苏联女间谍意外地得到戈达德1933年写给美国海军的报告，其中包含火箭飞行和测试结果，以及关于火箭军事用途的建议。女间谍将此报告送到苏联，苏联因此比美国先造出火箭、导弹以及喀秋莎火箭炮。

德国也因为获得戈达德的火箭技术，造出“V—2”火箭。第二次世界大战即将结束的1945年5月，美国执行“回形针”计划，千方百计把冯·布劳恩等一大批德国火箭专家弄到美国。德国火箭专家说：你们不知道戈达德博士吗？他是你们美国人。我们用他的原理研究和制造火箭，他是我们的老师！美国人十分震惊，当他们去寻找戈达德时，一切都晚了。

1945年8月10日，戈达德在马里兰州巴尔的摩不幸死于喉癌。鉴于戈达德的卓越贡献，美国国家宇航局将位于马里兰州的太空研究中心命名为“戈达德空间研究中心”。

后来成为美国火箭专家的冯·布劳恩这样评价戈达德：“在火箭发展史上，戈达德博士是无可比拟的。在液体火箭的设计、建造和发射上，他走在最前面，而正是液体火箭铺平了探索空间的道路。当戈达德完成最伟大的工作时，我们这些火箭和空间事业上的后来者，才仅仅开始蹒跚学步。”