第5章 贪欢享乐，见帝王风流(4)

幸而她有双会说话的眼睛，盈盈如一泓秋水，清可见底，却勾魂摄魄。李煜擅长白描，前期作品还不见“四十年来家国，三千里地山河”的气势，多于细微处见真章，此处便以细腻的局部描写勾起对整体的遐想。按其一贯风格，词中人物的整体形象必和所描绘的局部形象一致。“秋波”常用来比喻美人双目，然而，苏轼的“佳人未肯回秋波”少了温度，朱德润的“两两秋波随彩笔”多了雕琢，皆不及李煜这一句“秋波横欲流”灵动传神。眼波流转处，女子明眸善睐、热情又纯情之态呼之欲出。

这个“眼色暗相钩，秋波横欲流”的女子，纵使没有倾城容颜，也一定有令人销魂蚀骨的风韵。

在席间发过痴，用眼神调过情，接下来会发生什么？女人恋爱时，最先想到的是生生世世不分离，男人嘴里说着缘定三生的承诺，脑海里想的却多是鱼水之欢。张生初会崔莺莺时想的是这桩事，贾宝玉梦游太虚幻境也是如此。

李煜词中这男子也未能例外。他恨不得把这宴席变作闺房，好和吹箫女成了好事。然而他很快阻止自己继续联想，“未便”二字倒勉强有了自律的意味——大概是因为这样的女子，若成不了恋人，也可引为知己，只惦记着情欲，岂非唐突佳人。

美好时光多易逝。宴席散罢，曲声绕梁不绝，吹箫的人业已离去，只留下因情而痴傻的男子，徒劳想念着那曲、那人。宴席散去，好梦成空，或许从今以后，他若想与她再见，就只能在梦里了。

“空”是男子和吹箫女的归宿。因音乐结缘而最后好事“空”的旧事，实在不少。

在唐代的一本传奇小说中，书生李益爱上了歌舞妓霍小玉，两人以红烛为媒，美酒为约，互许终身，恨不得日日夜夜耳鬓厮磨。可是，越是情深，考验便来得越快。李益为朝廷委以重任，离开前发誓决不相负。霍小玉苦候情郎，却等来对方移情别恋的消息——他已迎娶了能助其仕进的表妹卢氏。霍小玉郁郁成疾，最终悲愤交加而死，魂魄变为厉鬼，誓要报复。

因霍小玉通诗文、善歌舞，声名在外。两人初见时，李益便请霍小玉唱歌。霍小玉最初不肯，后在母亲强迫下才答应了，“发声清亮，曲度精奇”，李益听罢一曲，便坠入情网不能自拔。这便是这场孽缘的开端了。

好在李煜的爱情，没有以这个“空”字收场。在李煜的爱情中，音乐是必需品；但对李益来说，歌舞之娱可能不过是锦上添花，远不及功名利禄更加诱人。

汉代班婕妤也曾以音乐征服了汉成帝。圣眷正浓时，汉成帝夸赞她的古筝能净化心灵，但赵飞燕得宠后，班婕妤便被冷落疏忽，简直像被打入了冷宫。在这个故事里，音乐不及美色。

音乐似能撩拨心性，动人情感，但往往来得快的，去得也急，甚至一曲未奏，情感已生了质变。所谓爱情，常常就是这么一种禁不住诱惑的东西。由音乐催生的情怀，更是如镜花水月一样。

于是，“魂迷春梦中”的结局，到未尝不是好的。有美梦可做，有美人可念，总比丑陋且无望的现实更易让人得到安慰。所以，便格外感谢《菩萨蛮》中那个痴迷但懂得克制的男子，让人还能对爱情保持着美好而纯粹的想象。

风月如刀相思老

——谢新恩（樱花落尽阶前月）

樱花落尽阶前月，象床愁倚薰笼。远似去年今日，恨还同。

双鬟不整云憔悴，泪沾红抹胸。何处相思苦？纱窗醉梦中。

爱情中若是相思缺席，或许就如金秋不见叶落，冬日没有雪飘，成了一场缺憾。甜蜜到底的爱情，完美无缺的风景，皆大欢喜的结局，能取悦一时，却很难被铭记一世。多转几个弯看到的风景才会带来更多惊喜，经历更多挫折得到的成功才更珍稀，别离是苦，相思会痛，爱情由此百转千回，有滋有味。

词中女子自问：“何处相思苦？”复又自答：“纱窗醉梦中。”原是相思成疾，酒醉难医。这虽是主人公的一腔剖白，未必不是词人李煜的未言心曲。

有人说李煜词前期香艳，后期哀婉，这一首《谢新恩》中情感虽哀哀戚戚，但与后期国破家亡的巨大哀恸相较，只是些儿女情长的小小闲愁，像山间晨雾，风来就散日出则明，终究成不了遮天蔽日的大气候。说它香艳，又不同于花间词人那镶金嵌玉、裁花剪叶般雕镂出的旖旎风情，不过，毕竟是以女子为主人公，他以帝王之尊揣测思妇之心，倒也把其中的脂粉味道拿捏得恰到好处。

樱花落尽日，正是春去时。随着时光河流湍急而去，最美的风景也成了泛黄旧时光中的斑驳影像。或许，那人正是在去年这个时节离去，或许，他许下了早日归来的约定，结果期许落空，就连花期也一并错过了，徒留女子独立落花下，看燕儿双飞，观戏蝶共舞，而后唏嘘感叹。

如他们一样辜负了花期的情侣，还有北宋词人陈亚笔下这一对。

相思意已深，白纸书难足。字字苦参商，故要檀郎读。

分明记得约当归，远至樱桃熟。何事菊花时，犹未回乡曲？

——《生查子·药名闺情》

依依作别，两人约定重逢之日，即将远行的檀郎应许：“最迟到樱桃成熟，我定会归来。”于是痴心女子就执着守护着这个约定，每每相思情切，就用这将至的归期安慰自己，半是心酸半是甜蜜。可是，樱桃红时已过，连金菊都已盛开，她从夏天等到了秋天，还是不见对方归来。

到底是因何事湮留，分明约好的归期，为何成了一纸空言？

不明就里的被辜负，远比襟怀坦白的背叛更让人无法释怀。李煜词中的女子，怀揣着同样的困惑，还有尚未熄灭的期待，看日落月升，云散星闪，固执地盼望着离人的归来。可惜，花不解语，冷月无声，空闺中究竟何其寂寞，只她一人才懂。遥远的距离，似乎把分别的时间都无限拉长了。去年今日的你侬我侬，被漫长的别离拉扯成了难以诉清的别恨，恨那把有情人拆做两处的残酷命运，还有那一去不返音讯渺茫的离人。至于这怨恨中掺杂了多少深挚情爱的纠葛，更是难以说清。

爱似是水到渠成之事，真情有了寄托，天变暖了，云变淡了，一颗玲珑心也暖洋洋、软绵绵，爱情是如此温暖熨帖。多情如李煜，大抵少不了这种体会，他才能把爱情中的相思写得缠绵入骨。可是，再伶俐聪慧的人，一旦爱了，也会走投无路。譬如心中生了怨、恨、恼，那又如此，还是不能不相思。明知相思苦，还是甘愿牵肠挂肚，令人不由感叹：原来爱比不爱容易！

她定然不是一个不修边幅的女子，平日里或淡妆或浓抹，总是风情。离别让爱潦倒，相思令人狼狈，如今，她双鬟不整花颜憔悴，潸然而下的珠泪打湿衣襟。这一副楚楚可怜的模样，竟无人怜惜。

至于哪种相思最苦，人人各有说法。有人说望眼欲穿最痛，便有人说“同心而离居，忧伤以终老”最无奈，李煜借词中女子之口来说：“何处相思苦？纱窗醉梦中。”可怜醒时不能同欢，唯有梦中共乐。醉梦中颠倒神魂，执手相看泪眼，不过是一时安慰，犹如饮鸩止渴，醒来后依然独守空闺，梦中欢愉转瞬成空的幻灭感，如泰山压顶而来，会让人沦陷到更深的痛苦里。

盼归之念犹如天际白云、水上浮萍，飘飘荡荡没有寄托，一阵劲风卷过，一波浪头拍来，无根无系之物定会尽数散去，昔日恩情到今日淡薄，可这一颗心，就算只凭了最后的执着和勇气，还是不忍把旧情割舍。

李煜能把一个女子思人的心情揣摩至此，足见一颗天生敏感的诗人之心。他在这首词里并未掺杂功业未成、人生失意之类的难言心事，只是就情写情，写深陷情牢的女子的牢骚和委屈，还有那一条望不到尽头的艰难情路。

于情爱二字，无论男女，要走的路总是相似的。北宋大词人晏殊的《踏莎行》中的主人公，未尝不是揣着同样的心事。

小径红稀，芳郊绿遍。高台树色阴阴见。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。

翠叶藏莺，珠帘隔燕。炉香静逐游丝转。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。

他独行于幽僻小径，路边红英凋敝，更显得茫茫郊野被翠绿染遍，还有高台上郁郁葱葱的树色，无不昭示着暮春已深，夏意渐浓。本就飘忽不定的杨花，又得春风帮衬，更是肆无忌惮地濛濛乱飞，直扑行人面颊。这风景本也是美的、俏皮的，杨花与春风嬉戏游闹，彷如顽童般可爱纯真。但是，词中那一抹淡淡寂寥，就如藏在繁茂葱郁的翠叶中的黄莺，又如被密密缀连的的珠帘阻隔在外的飞燕，只一声啼鸣，就再也藏匿不住。

翠叶与黄莺逗趣，珠帘与燕子游戏，这活泼物象却都只是表面风景，不能激起词人心湖的寸缕波澜。他从满眼绿意的郊野回到室内，无心玩味途经的景色，只是对着袅袅炉烟和缭绕游丝发呆。缘何成痴？“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。”原来他借酒消愁，终于酒入愁肠换来一场好梦，可是酒醒之后，依然庭院深深无人，斜阳晚照独影。

最苦原是醉意消，好梦醒。

人说“岁月如飞刀，刀刀催人老”，风月何尝不是如此？风月纠葛，甜蜜时让老者心如孩童，苦涩时风月如刀韶华易老。爱情本就如此扑朔迷离，才让人欲罢不能。太阳每日东升西落，月亮按时爬上树梢，星辰织缀在低垂的夜色大幕上，静谧如郊野清晨的日子里，总有人心甘情愿为情沦陷，为爱相思。