第11章 童年(10)

那匹马喘着气，摇晃着脑袋。一日，酒馆主人的妻子与外祖父吵嘴，她竟然捎带着将没有参与吵嘴的外祖母也一起骂了，并且骂得非常凶，甚至对她扔胡萝卜。

“您简直太糊涂了，我善良的太太，”外祖母非常平静地向她说，但却将我气了个够呛，我下决心对这个胖女人进行报复。

我反复想着，如何才能给这个长着火红头发、双下巴、小眼睛的恶婆进行一次重大的打击。

根据我对邻人们彼此报复方式的观察，清楚了他们的方法有：深更半夜悄悄地钻入对方的地窖中，将煤油倒进腌着白菜与黄瓜的木桶内，将桶中的格瓦斯全部倒掉；切断猫的尾巴，将狗毒死，把公鸡与母鸡打死，或是……但这些办法我都不喜欢，我要采取一个更可怕也更厉害的方法。

我有另一个想法。我看准酒馆女主人到地窖里去时，盖上地窖顶部的盖子，然后上了锁。我在盖子上跳了一阵“复仇者之舞”，又将钥匙扔上屋顶，然后一溜烟儿地跑进厨房中，外祖母正好在那儿做饭。她不知道我为什么如此高兴，然而当她搞清楚以后，立刻凶狠地冲着我的屁股踢了好几脚，将我拉到院子中，让我爬到房顶去找钥匙。对于她的态度我感到非常诧异，我默默地将钥匙找回来，藏到院子角落中，瞧着她放走了那个胖女人。她们两个友好地一边经过院子，一边放声大笑。

“我让你知道我的厉害，”酒馆主人的妻子握紧肥胖的拳头向我挥了挥，然而她那无法看到眼睛的却充满了和蔼的笑意。外祖母抓住我的衣领，将我拖到厨房中，问：

“你为什么要这么对待她？”“因为她扔胡萝卜砸你！”“你是为了我吗？原来是这么一回事！我如果对你外祖父说了这件事，他不扒掉你身上的皮那才怪呢！去顶楼上读书吧！”

她整日都不搭理我，到了傍晚，还没有祷告以前，她坐在我的身旁，对我说了几句我永远都不会忘记的话：

“廖恩卡，我亲爱的孩子，你一定记着：别介入大人的事！大人都在学坏，上帝正在对他们进行考验呢。你还没受到考验，你应该按照一个孩子的思想去生活。等待上帝来开导你，指明你应该干什么，带你走入那已经安排好的生活道路。你明白吗？至于任何人犯了哪些错误，这些都与你无关。让上帝对他们进行裁判、惩罚吧。一切让上帝来管，与我们无关！”

她静静地待了一会儿，闻了闻鼻烟，眯起自己的右眼，又说道：

“倘若有人犯了错误，有时上帝也搞不明白。”这句话将我弄糊涂了，“上帝不是什么事情都知道的吗？”我非常惊讶地问，她静静地、哀伤地回答：“他要是什么事情都知道的话，那很多事情大家就不敢去做了。他老人家在天上张望人间，对我们大伙儿瞧了又瞧，偶尔也会大声哭泣，一边哭一边说着：‘我的人们啊，我的可爱的人们啊！噢，我该怎么怜悯你们？’”

这时，她自己都哭了，带着满面的泪水，去墙角做祷告了。

每日清晨，在没有站到角落向圣像祈祷之前，他一遍遍地洗，接着将衣服穿好，并且仔细地梳理好自己棕色的头发，整理自己的胡子，对着镜子拉直自己的衬衫，并将黑色的三角围巾塞到背心里面，接着非常小心地，好像怕被人知道似的，走到圣像面前。接着，他挺直自己纤细的身体，庄重地说：

“‘以圣父圣子与圣灵之名！’”我仿佛感到，他在说过这几句话后，屋子中立刻显得庄严，连嗡嗡乱叫的苍蝇也飞得非常小心了。他抬起脑袋站着，头发直立，眼眉扬起，金黄色的胡子噘得同地平线一样平。他说起祷告词来一点儿都不含糊，好像是在回答功课——字音说得明白并且带有请求的语调。

“审判官何必来呢，每个人的举止都暴露无疑。”他握着拳头慢慢地抚着前胸，坚定地祈求：“求您回转过身别看我的罪恶，我只在您一个人身上犯过罪！”

他非常有节奏地读《信经》，他的右腿一抽一抽的，好像悄无声息地为祷告打节拍。

“请为我派一位医生，医治我数年来悲伤的心灵，我在灵魂中不停地对你呼喊，‘请发发慈悲吧，我仁慈的圣母！’”

他大声呼叫，一双绿眼睛中含满了泪水：“‘我亲爱的上帝，请您看在我真诚的份上，饶恕我所做过的事情，也别找寻可以为我辩解的事情！’”说到这儿，他不停地在胸前划着十字，头点得好像羊牴人一般，他抽抽搭搭地发出尖锐的声音。以后我去过犹太教会，才了解到外祖父祷告时和犹太人一样。

茶炊早已在桌上噗噗作响了，整个屋子都飘荡着奶渣煎黑面饼的热腾腾的气味儿，我非常想吃。外祖母则阴沉着脸倚着圆柱子，垂着眼皮看着地板，叹着气。外祖父仍在祷告，摇晃着身体，呜呜地喊：

“‘熄掉我悲痛的火焰吧，我又穷又坏！’”晨祷与晚祷所有的词儿我都背过了，不只是背过了，我还会认真地留意外祖父是不是念错了，有没有漏掉的字。

这样的情形不经常发生，然而一旦发生，就令我高兴不已。

外祖父祷告完毕，冲着我与外祖母说道：“你们可好啊！”我们立即鞠躬，大伙儿终于可以围着桌子坐下了。

我立刻向外祖父说：“您今天漏掉了‘补偿’二字！”

“你简直是在胡说？”他感到不安并且不相信地问道。

“确实漏了！应该是‘然而我的信仰补偿了所有’，但是您没有说‘补偿’。”

“这是真的吗！”他惊喊起来，内疚地眨巴着两只眼睛。

之后，他肯定会找个理由，恶狠狠地报复我对他的修正，不过我看到他的那副窘样，却感到非常高兴。

有一回外祖母打趣道：

“老头子，上帝听你那祈祷，或许感到非常乏味，你说的永远都是那一套。”

“你说什……么？”他把音调拉得很长，凶狠地说道。“你胡说些什么？”

“我是说，我每天都在听，你向来没有将你心中的话掏出来告诉上帝！”他满面通红，在椅子上面跳了一下，全身不断地颤抖着，抓起碟子冲着她的头扔去，一边扔，一边叽里呱啦地乱喊，好像锯子撞到木节一样：

“哎，你这该死的老王八蛋！”他在对着我说上帝拥有无限力量时，首先都会强调这种力量的凶残。“不服从上帝安排的人都会遭到灾难与死亡！”他一边用细手指的关节敲打桌面，一边教训我说。我不怎么相信上帝会这么残忍，我怀疑这所有的一切都是外祖父故意编出来的，因为他要叫我怕他，而并非是怕上帝。听完我直截了当地对他说：

“您这样说，是想让我听从您的安排吧？”他也一样直截了当地回答道：“当然是啦！你竟敢不听？！”“那外祖母为什么不这么这样说呢？”“你不要相信那个老糊涂说的话！”他严肃地训斥道。“她从小就笨，又不认识字，天生又没有脑子。我不允许她和你说这些重大事情！回答我：天使分为多少官衔？”

我回答了他，然后问道：“这些官都是一些什么人啊？”“瞧你都扯哪里去了！”他咧开嘴微笑着，咬住嘴唇，将两眼躲开，带点不悦地解释道：“这与上帝没关系。做官是人做的事情！官是的人可以吃掉法律，他将法律全都吞掉了。”“法律是什么？”“法律么？法律就是习惯，”外祖父一双机智带刺的眼睛熠熠发光更兴奋、乐意地说道。“大伙儿在一块儿生活，商议好：能这么做最好，我们就将这当成一种习惯，立下规定，成为法律！”

“那么，官到底是做什么的呢？”“官好像顽皮的孩子一样，走上来就将所有的法律给破坏了。”“为什么呢？”

“别问了，你弄不明白这个！”他严肃地皱着眉头说道，然后又教训道：

“就像上帝一样，他统治着人间的所有事情！大家要这样，他就偏不这样。人的事情全都是不可靠的。上帝只需吹口气，所有的一切就会化为尘土了。”

有很多原因令我对官产生了兴趣，我接着问道：然而雅科夫舅舅却这样唱：

“上帝的官，是辉煌的使者，人世的官，是撒旦的奴仆！”

外祖父用自己的手捧着胡子，将它放入嘴中，闭起双眼。他的腮帮子不停地颤抖。我明知他的心里在笑呢。

“将你的腿与雅什卡的捆在一块儿投到河中！”他说道。“这样的歌不应当他唱，也不应让你听。这是分裂派教徒所开的玩笑，异教徒是能够想像出来的。”

他若有所思的样子，双眼穿过我向前凝视着，静静地拉着调说：

“噢，你们这一群人啊！”然而，他尽管将上帝形容得威严、高不可攀，可是他自己也好像外祖母一般，让上帝参与他的事情——不只是请上帝，同时还请很多圣徒。

偶尔外祖父想像道：“上帝啊！帮助我将这所房屋卖了吧，就算挣五百卢布也行，我心甘情愿为圣徒尼古拉做一回谢恩祷告！”外祖母以嘲讽的语调向我说：“尼古拉就连房子都为这个老混蛋卖了，仿佛尼古拉他老人家没有什么更好的事能够做一样！”外祖父教我识字的一个小本我曾经保存了非常久，上面有他写的这样那样的字迹。比如，在约阿基姆节与安娜节背后，用红墨水写有直体字：“恩人呀，保佑我免遭灾难吧。”

我知道他所说的那次“灾难”：有一次，外祖父因为要接济自己那些不争气的儿子们，便开始放高利贷，偷偷地接受典当。有人把这件事向上报了。一天夜晚，警察忽然前来搜查。大乱一场，然而结果却是一无所获。外祖父始终祈祷着，直到太阳升起。清晨，当着我的面在教历上面写下了那句话。

晚餐前，他与我一起读诗篇、祷告词或者叶夫列姆·西林的大本圣经；吃完晚餐，他又开始祷告，在黄昏的寂静里，长时间地响起悲凉的、忏悔的声音。

而外祖母却经常说：“噢，我今天的确是累坏了！看起来不等祷告就得倒下睡觉了。”

外祖父经常带我去教堂，每礼拜六我们都去做晚祷。在教堂中，我也将大家对上帝的祷告加以区分：神甫与助祭所说的一切，是对外祖父的上帝进行祷告，而唱诗班却一直都是对外祖母的上帝进行赞颂。

家人不让我到街上玩耍，由于那儿太污浊了，我一上街就好像喝醉了一般，几乎每次都要做一个闯祸与捣蛋的人。我没有什么朋友，邻居们的孩子都敌视我；我不希望他们喊我卡希林，他们知道这一点，所以他们喊得更加厉害：

“瘦老头卡希林的外孙子又上街了，快看！”“我们揍他！”

然后就开始了一场恶战。如果算起来，我还算是力量大的，打起架来还算可以，就是那些合起伙来攻打我的孩子也不能否认这一方面。然而我依旧受所有的小孩们的痛打，回到家里的时候，总是面上带着有青包，嘴破唇裂，鼻子出血，衣衫也被扯得稀烂，浑身上下都是土。

外祖母刚看到我会非常吃惊，同情地说：“出什么事啦，小家伙，你又和别人打架了？看看你这副惨样儿！我必须赏你一顿耳光不可！”她帮我洗了脸，在被打肿的地方贴上湿海绵，放上铜钱或是擦醋酸铅水，同时劝我说：“你为什么总是打架？在家中挺老实的，为什么一到街上去就不是那么回事儿了？也不知害臊！瞧我对你外祖父说，将你关在家中！”

外祖父看到我鼻青脸肿的，可一直都没骂过我，只是嘴中啧啧作响，小声说着：

“又领到奖章了？你这位阿尼克武士，不允许你到街上去胡闹，听到没有？”

假如街上非常安静，那么它对我肯定就不会有吸引力了，然而我一听到孩子们快活地吵闹声，就顾不得外祖父的禁令，由院子中跑到外面。看到孩子们侮辱喝醉酒的乞丐与外号为“兜中有死鬼”的傻子伊戈沙，虐待猫，怂恿狗或公鸡彼此斗架，追打犹太人的羊，我才真正气得够呛。

孩子们跟随在他的身后跑，冲着他的驼背投石子。

他似乎很长时间也没有注意他们，也不感到痛；然而，他突然停住了，抬起头，用抽搐着的手整一下头上的旧帽子，东张西望一阵儿，好像刚从梦中醒来一样。

“兜中有死鬼的伊戈沙！伊戈沙，你到哪里去呀？当心，你兜中装着死鬼！”小孩子喊叫道。

他用手抓着衣兜，接着非常快地弯腰从地面上捡起石子、木橛子与土块，一边笨拙地抬起自己的长胳膊，一边嘟嘟囔囔地骂人，他向来只骂那相同的三句脏话。偶尔他拐着自己的瘸腿去追赶他们，可他身上那件长皮袍子总是绊他的腿，使他摔倒在地，双腿跪在地上，被迫用一双好像干树枝一般的黑手撑着地。孩子们向他腰部与脊背上投石子，最胆大的一个孩子跑到他的面前，向他头上撒把土就立即跑开。

在街上还有一个更加让人伤心的景象，那个叫傅格里戈里·伊凡诺维奇的师傅。他是个瞎子彻底变成了瞎子，到处去讨饭。他个子非常高，样子非常正派，好像哑巴一样不说话。一个身材矮小的丑陋的老太婆领着他。她站在人家门口或窗前，两只眼睛总是瞟向一方，还拖着尖调说：

“看在上帝的分上，发发慈悲吧，同情同情又穷又瞎的人吧！”

格里戈里·伊凡诺维奇沉默不语。老头儿的无声沉默令我非常压抑。我不能到他面前去，也一直都没有走到他的面前；恰恰相反，每远远地看到他，我就赶紧跑回家去对外祖母说：

“格里戈里正在街上讨饭呢！”“是真的吗？”她惊慌且同情地喊了一声。“拿着，赶紧跑去送给他！”我回绝了这个任务。接着，外祖母便自己到大门外面，站在大街上，与他说了好长时间。他面带微笑，抚摩着自己的胡须，可是他不会常说话，一直都是三言两语。偶尔，外祖母还将他喊到厨房中，让他喝茶，吃点儿东西。

“你为什么要避开他呢？”她小声地问道。“其实他很喜欢你，他是个好人。”

“外祖父为什么不养活他呢？”我问道。

“哦，外祖父吗？”她站在了那里，将我搂进她的怀里，几乎是耳语一样说道：“请不要忘记我的话：上帝肯定会为这个人狠狠地处罚我们一次的！肯定会处罚的。”