第5章 大明

我年轻时在一个机械学校当了几年老师，大明是我的一个学生。这些年，他三次找我安排工作，但我都没有帮他办。

大明长得老相，一脸黑黑的深褶子，胡子拉碴，既刮不干净，也很少刮，就像个没有拔干净毛的猪头。他唱歌跑调，出操崴脚，打开水烫手腕子，衣服的前襟上经常挂着饭饹馇，学习成绩总在班上垫底，属于那种干什么都不利索、都不出彩的人。

毕业时，大明找我想去个大企业。我说，班干部、学习好的、长得漂亮英俊的，人家都挑走了，别的人不要，你这能耐，国家给你分配工作就算对得起你。终于，他被分配去了一家小型阀门厂当技工。因为干活儿稀松二五眼，常出废品，气得厂长把他调进了销售科，常年带着馒头榨菜水杯挤火车跑外省。那时，是计划经济的后期，人们重生产，轻销售，好样的进车间，表现差的搞销售。不言而喻，大明在工厂混得也不强。

上世纪八十年代末，市场经济开始启动。有人下海做买卖，有人兼职买空卖空搞对缝。当个万元户，就是个很令人羡慕、也很了不起的人。人们渐渐发现，搞供销的吃香了，手上也比车间工人活泛点儿。有一年临近春节，我的学生们聚会，想起了我这个早就转了行的老师，于是把我请去。我一进饭店，学生们嗷地一声，蜂拥而上把我围住了。一只肘子一只鸡，大盆的猪肉炖粉条白菜海带豆腐，主食是小蒸包，汤是西湖莼菜汤，挺丰盛，大家都吃得满头大汗。我问，今天谁做东？大明连忙说，是我，是我，今年销售我在厂里是第一，奖励了我三百块！我说，嚯！那你可是财主了，今年春节能过个肥年。大明接着说，是，是，鸡、鱼、肉、酒、炮仗，还有糖果，都办齐了。

几年过去，一直没有见过大明，听说他当了销售科长，在学生里属于没有几个当了官的人之一。我想，鸡有鸡道儿，猪有猪道儿，猪往前拱，鸡往后刨，别看大明平时不利索，搞销售倒是一把好手，也算终得其所，发挥了专长。再后来，一次在商场见到了大明帮着媳妇挑衣裳，他媳妇身材高挑，皮肤白皙，一笑腮上两个小酒窝，大眼儿忽闪忽闪的，是个美人胚子，和大明站在一起，把大明比没了。我又想，真是一朵鲜花插在牛粪上，这小子傻人有傻福，怎么娶了这么一个水灵灵的姑娘。再后来，又听说大明有了一个女儿，很乖。

转眼进入上世纪九十年代。一天，大明拿了两条烟来看我，一脸垂头丧气、唉声叹气的样子，说，老师，你帮个忙吧，看看哪里需要搞销售的人。我问是谁，他说是他。原来，他所在的阀门厂资不抵债，破产了。我说，企业原来不是挺好的吗？大明又叹口气，说，厂子小，产品差，干不过乡镇企业和个体户，耗了几年，终于完了，但是也该完，有一次，我的客户骂我，什么破阀门，拆开一看，里面方便面盒子卫生纸，什么都有。这样的东西怎么能卖出去？我说，我一个小衙役，也就是从统计局要过数来，做个宏观经济数据分析，写个讲话材料让领导在台上念，隔靴搔痒地说几句搞好经济的话，具体事儿不懂，管事儿的企业领导也不认识，你另想辙吧。大明不甘心，说，办不了？我说，办不了。他接着说，那好，请你吃涮羊肉去吧。我说，不远处有个白洋淀炖杂鱼，我请你吧。这次喝酒，大明喝得有点儿高，跌跌撞撞地走了。

再见到大明，是进入了二十一世纪。一看他，西服领带，白衬衣黑皮鞋，开了一辆二手的桑塔纳，四十多岁了，人已经发福，长相也更加老成，比以前顺眼多了。我一拍他的肩膀，问，这几年做什么呢？原来，大明参加了几个营销培训班，学会了做标书搞竞标，在对各方面的现实用户和潜在用户作了细致分析后，他认为我们是钢铁大省，钢铁厂众多，阀门虽然不属于低值易耗品，但需求量很大，而且随着技改、维修，老阀门也经常需要淘汰换新的，总之看准了，以后就集中精力瞄着钢铁厂供阀门。

开始，大明主要是为大大小小的阀门厂家做代理，兜里装了各种头衔的名片，到处发，到处送，到处忽悠。后来，感觉厂家众多质量参差不齐，又费劲，又不好做。好在这几年辛苦没有白费，也攒了几个钱，就找了几个懂行的朋友凑钱办了个公司，在郊区租了一个倒闭的乡镇企业做厂址。限于资金不足，就专干阀门总成组装，还专门请了两个技术高手，一个严把外协件的质量关，一个严把总装整机的质量关，时间不久就闯出了小小的名气。我问他，挣了多少？他狡黠地笑笑，只是说，去年分红，给女儿买了一套将来结婚用的房子，还给媳妇买了一辆奥迪A4。好小子，这回发了。

去年，大明又请我吃饭，在全聚德烤鸭店吃鸭子，出于对我的尊重，他特意点了一只精品鸭，还点了一条红烧黄花鱼。席间，他一边开着十八酒坊，一边指着漂亮女儿说，刚硕士毕业，求老师给找个岗位吧。我看他女儿岁数还小，问了问专业和特长，和我认识的企业都不搭界，不好安排，于是就说，工作我找不上，但孩子可以继续接着上学读博士啊。于是我们不再扯这个话题，开始喝酒。

大明女儿还真是优秀，不久听说，这个孩子考进了公务员队伍。