弥时三生

我为弟弟系好脖子下最后一颗纽扣，为他抚平肩膀的褶皱。一旁，冰棺温度设定在-13℃，脚灯的电子灯芯轻晃。寿衣是他最喜欢的深蓝色。就是可惜我给他修补尸体时，不小心在袖口上蹭上了点血迹。我俯下身。脸颊贴着他安静无息的胸膛，看窗外一轮惨白满月。今天是中秋节，阖家团圆。我垂下的手里捏着弟弟的手机，破裂的屏幕上有条微信：【一小时内，买梦锦记的榴莲冰皮月饼送到和园小区】【要骑我送你的摩托车哦】