寂寞到仰望天空的小学时代

上小学后，我的兴趣爱好也逐渐广泛起来。

虽然我照例只看恐怖漫画，但彼时有个能与恐怖漫画一较高下的东西俘虏了我的心，那就是飞碟。

当时的我为亚当斯基式UFO（不明飞行物）倾倒。亚当斯基式UFO专指美国作家乔治·亚当斯基先生称自己亲眼目击到的飞碟。

二十世纪五十年代到六十年代上半期，美国曾涌现出很多所谓的“被接触者”——也就是接触过外星人（或乘过宇宙飞船）并愿意讲述相关感受的人。亚当斯基先生就是这批人的先驱，也是掀起全世界UFO狂潮的“罪魁祸首”。

自从亚当斯基先生公布了UFO的照片，宣称自己亲眼见过飞碟开始，全世界陆续有人目击到同样形状的UFO。当时，日本也经常播出集合了大量UFO照片或影像的电视节目，很受观众欢迎。

现在重看亚当斯基先生公开的UFO照片，我觉得那活像一个灯泡没遮干净的电灯罩，可彼时的我还是一个纯真无邪的少年，总是怀着无穷的希望仰望天空：“说不定我也能目击UFO ！”

上小学时，一成不变的日常生活就是令我这样寂寞。

当然，我也会和大多数孩子一样，跟朋友一起玩捉迷藏、投接球。可比起这些游戏，尼斯湖水怪、雪男、槌子蛇、飞碟等未知的东西明显更能引起我的兴趣。而且，我的球技不行，自然觉得追踪将人掳走的UFO比玩投接球游戏有趣许多。

因此，每天放学，我从学校回到家就坐在南边的长椅上，一动不动地仰望天空，直到太阳下山。毕竟没人知道UFO什么时候出现，所以我一刻也不能放松精神。可是，我等到天荒地老，UFO就是不肯现身。

尽管如此，我还是无论怎样也想见见UFO，还曾参考《世界飞碟推理》（『世界の円盤ミステリー』）一书卷末刊载的制作方法，试图自己制作一个飞碟探测器。但我在“用吸铁石摩擦钢针，做成磁棒”的步骤就遇到了困难，最后只好不了了之。

UFO能明晃晃地出现在美国的加利福尼亚州，为什么就是不肯在日本的岐阜县露个脸呢？

如今的我，对地外生命乘飞碟在地球出现的说法抱有很大疑问，却觉得少年时认真地相信“世上还藏着许多未知”说不定是一件好事。