峥嵘岁月激荡四十年
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第2章 历经磨难走过童年

父亲看着婴儿瘦弱又黝黑的脸庞,家里添丁的喜悦已经被消耗殆尽,取而代之的是无尽的惆怅,怎么让贫瘠的土地里能长出更多的粮食来多养活一张嘴。这是远虑,毕竟婴儿还不需要太多粮食来养活,接下的三年他基本都靠母亲的奶水活着。但是父亲面临着近忧,需要给男孩取个名字,因为有了名字才能办户口从而分到地,有了地才能给家里挣粮食。但是这对于没有读过书的父亲来说,难度很大,每个父母都希望自己孩子能有个好名字,从而给孩子带来好运气,助力孩子飞黄腾达。黔驴技穷的父亲没办法只好求助于他的哥哥,也就是婴儿的大伯父,大伯父师范学校毕业,在哪个年代是非常了不起的,含金量远超现在985,211的毕业生。大伯端着酒杯思考良久说:“就叫晨曦吧,晨代表着年轻向上,曦代表着欣欣向荣”。从那一刻开始,婴儿有了这个世界上专属于自己的代码,“晨曦”。这个代号将追随他一辈子,直到他离开这个世界,这个代号都不会消失。

世间本无事,何处惹尘埃。这句话是晨曦童年生活的最佳写照。经历了唐山大地震的中国民生凋敝,百废待兴。在山东菏泽的农村里,农民自己地里产的粮食基本上无法满足温饱问题,晨曦一家直到他三岁为止,还没办法一年四季吃白面馒头,都是小麦和玉米掺和着来做馒头。晨曦吃饭还很挑,从小不喜欢争抢,遇到自己不爱吃的宁愿饿着肚子,我一直觉得这是晨曦瘦弱的真实原因,但是他自己总说自己肠胃吸收不好,在他大学毕业的时候,175的身高,最高体重才118斤,而且常年没有超过过120斤。日子就这么波澜不惊的流逝着,童年的晨曦总觉得日子过的太慢,希望自己能快快长大展翅飞翔。日子就这样不紧不慢的来到了晨曦生命中的第三年。

1978年祖国大地吹响了改革开放的号角,在总设计师的规划和带领下,中华民族的土地上到处生机勃勃,春暖花开。做为生在红旗下,长在新时代,沐浴液改革开放的春风成长起来的一代,上天对晨曦的磨难在他三岁哪一年开始了。

在那个老冷的北方冬日的早上,白茫茫的天空飘着雪花,而少年晨曦的额头滚烫的能烧熟鸡蛋,晨曦的妈妈央求晨曦爸爸带他去医院,在哪个兜里比脸还干净的年代,去医院对广大劳苦大众来说,是生命不能承受之重。晨曦的父亲摸摸空空如也的口袋,又摸摸晨曦滚烫的额头,说他去借钱,让用冷水浸过的毛巾帮晨曦敷一下额头。结果一走就再没有了音信。晨曦的额头越来越烫,全身被烧的不停发抖,温度计只有医院才有的年代,没有人知道羸弱的少年晨曦当时烧到了多少度。晨曦妈妈苦等不回来,就央求晨曦奶奶去找他爸爸,结果发现他爸爸没有借到一分钱,晨曦奶奶拿出她的陪嫁的首饰(一个金光闪闪的手镯),你们先拿着这个带孩子去医院,我在找人借钱,如果借不到就把这个铛了给孩子看病。晨曦用破棉被包着晨曦,瞒着鹅毛大雪去了医院,花了一个多小时到了县城医院,医生一摸额头直接送到抢救室,温度计显示晨曦体温42度,医生说再晚来半个小时就没了。

晨曦住进了医院,医生诊断是大叶肺炎,在哪个年代是致死率很高的疾病。三岁的晨曦在医院住了一个多月,奶奶卖掉了首饰再加上借亲朋友的钱支付了医药费。屋漏偏遇连阴雨,在晨曦住进医院的第三天,他的外公也因病住进来医院,在隔壁病房,具体是什么病已经无从考证,不知道冥冥之中是有什么牵连,在三岁晨曦病愈出院的时候,他的外公缺永远离开了他。所以在晨曦后来的印象中,外公的印象一直是模糊而又清晰的。这段经历让晨曦在以后的人生中始终相信,我们的亲人就算离开了我们,也会化作天上的星星和我们在一起来保佑我们。

少年晨曦聪明伶俐,5岁就可以熟练的背诵九九乘法表,对大人们带有考察性质的提问对答如流,让这个狗不尿门的家族拥有了一点点微弱的希望,群里的叔叔阿姨们也对晨曦赞赏有加,希望他有一天能光宗耀祖。

人生没有白走的路,每一步都算数。5岁的晨曦的智商突飞猛进,但是瘦弱的身体总是让大人们担心他的健康。可是在哪个以活着为第一要义的年代,健康并不在关注的目标雷达上。晨曦已经可以帮家里干农活,闲暇时和小伙伴玩耍,父母忙于田间劳作并没有时间照看他,一切都是任其野蛮生长。北方的深秋已经很冷,在一个冬日暖阳的下午,瘦弱的晨曦穿着厚厚的棉裤,看起来像一个保龄球,晨曦一个人在池塘边玩水,大人们都在田里劳作做秋收并种植冬小麦,晨曦不小心滚到了池塘里,水打湿了棉裤,深深的裹住他瘦弱的身体,凭他自己的能力根本无法站起来,绝望的晨曦只能无助的等待死亡之神的到来。在这千钧一发之际,一个堂姑从这里经过,她从家里去地里干活,看到了绝望的晨曦,把她救了出来,并通知了晨曦爸妈。坚强的晨曦又一次被从死亡之神手中解救出来。成年后的晨曦一直对哪个姑姑怀有深深的感激之情,尽管很少有机会回家看望哪个姑姑。18年后,在晨曦读研究生的时候,听到关于哪个姑姑的噩耗。生病感冒了,被村里的医生用错药,去世了。但是哪个姑姑才43岁。晨曦听到这个消息悲痛欲绝,捂着被子号啕大哭,哭自己的命运,也哭人世间的不公。

5岁的晨曦走过了命运多舛的五个年头,改革开放也进行到了关键的第三年。在这个时候,没有人知道,少年晨曦会不会平安长大,或许会像有些孩子一样中途夭折。但生命之花一旦盛开,就会变得无比强大。野蛮生长使得他养成了一种天不怕地不怕的性格,这是生命顽强的坚定支撑,也有可能成为人生的牵绊。

日出而作,日落而息的日子在鲁西南这个偏远的农村延续了几百年,晨曦的童年也在这样的循环往复中流逝。无论贫穷还是富贵,也无关繁华还是偏僻,孩童的日子总是无忧无虑,物质的匮乏无法抹去童年的快乐时光,一粒糖精可以延续几天的快乐,一颗奶糖可以忘掉一个月的痛苦。晨曦的家庭属于村子里最贫穷的,因为孩子多还都上学,家里严重缺乏劳动力。晨曦至今都感恩父母的英明神武,因为他们没有像其他家庭一样让聪明的晨曦早早辍学帮家里做家务。

人有旦夕祸福,天有不测风云。初夏农村的夜晚微热而宁静,天上的繁星守护着村庄的光明。晨曦像往常一样,吃完晚饭和小伙伴们在村子旁边的空地上玩耍,那时候的孩子没有太多的娱乐方式,男孩子主要玩捉迷藏,经常抓小偷,女孩子玩跳房子,老鹰捉小鸡等游戏。瘦弱的晨曦做为藏的一方被小伙伴发现了抓到了空地中央,几个小朋友往他身上压做为输的惩罚,其他的小朋友觉得好玩,就拿旁边的花生叶子往小朋友身上盖。瘦弱的晨曦无法承受这么重的力量,花生叶子的覆盖又让空气无法进入。一开始晨曦拼命的大声嚎叫,小朋友以为是使诈想逃避惩罚,其实他们不知道的是晨曦正在经受生命无法承受之重。晨曦的声音从嚎叫到哀叫,最后只剩微弱的喘息。旁边聊天的本家叔叔发现了不对劲,扒开花生叶子并拉开小朋友,发现晨曦已经脸色乌青,气息全无,生命危在旦夕。

周围聊天的大人纷纷围拢过来,七嘴八舌的发表着怎么挽救奄奄一息的生命,晨曦的母亲在旁边放声大哭,哭声里一部分是因为晨曦悲惨的命运,一部分是对自己没有照顾好晨曦的自责。其他的小朋友的家长大声的责骂自己的孩子,整个村庄上演着以晨曦为主角的协奏曲,从出生以来,无人关注的晨曦第一次成为了整个村庄的主角。哪个年代农村的人根本没有人工呼吸的概念,一个年长的本家叔叔是村里的智多星,他建议把晨曦放到通风的地方,一边用手掐晨曦的人中。几个时辰过去了,晨曦的脸色慢慢从乌青中恢复了颜色,也有了微弱的呼吸。晨曦又一次被从死神手中拉了回来,从此以后,晨曦就对幽闭的环境充满了恐惧。

晨曦度过了三个劫,每一个都被从鬼门关拉了回来。大家都说晨曦大难不死必有后福,各种各样的猜测都有,一种说法是属性是龙,龙的上天入地,无所不能保佑了晨曦,还有更靠谱的说法是晨曦哥哥说的,晨曦出生满100天的时候,在床上用被子包着,一条蛇从房顶掉到床上,小蛇围着晨曦转了一圈,然后爬走了,大家都认为晨曦是被蛇保佑的孩子。

晨曦的父亲叫栓柱,性格偏软弱,对人和气,任劳任怨,属于村子里老实本分的人。母亲叫三土,性格外向,但是脾气火爆,经常骂骂咧咧,对什么都看不惯,总觉得自己嫁给栓柱是亏了。晨曦的哥哥叫晨武,学习成绩在村子里是第一名,也是村子里第一个考上县一中的人,晨武性格偏内向,给自己的压力比较大。晨曦还有个弟弟叫晨剑,刚刚出生。这样的家庭组合加上贫穷,家里几乎是五天一大吵,三天一小吵,骂鸡骂狗几乎天天都有,所以在村子里属于被鄙视的一代。被鄙视的原因一个是穷,更重要的原因是家庭不和谐,经常吵架被人家看笑话。这样的家庭氛围也让晨武和晨曦下定决定,一定要好好学习,早点走出去,脱离这种天天吵闹的家庭,后来晨曦和晨武的都不喜欢吵架,或许和小时候的家庭影响有关系。

80年代鲁西南农村的民风淳朴又彪悍,人们还是喜欢用武力来解决问题,所以当时村子里人高马大,英勇善战的人格外被人尊重和敬佩。晨曦本家的一个叔叔就是这样的一个能人,他的名字叫保仁,他力大无穷,一个人可以打败三个成年男子,村里有人去世,他是当仁不让的抬棺人,抬棺人分三种,一种是在前面的两个人,这两个人承担的重量最大,需要全村最有力气的男子,保仁叔叔两个人中的一个。第二种是抬后面的两个人,这种人的要求稍微低一些,第三种是旁边的几个人,只要普通的成年男子就行。这三种抬棺人是全村精英中的精英,是村里人心目中的英雄。正是因为保仁叔叔的庇护,晨曦的家族才不会被其他家族欺负。

当时种粮食基本两种,一种是小麦,基本上是秋天大概九十月份种,第二年的四五月收,收了小麦种玉米。当时的收成比较差,基本靠天吃饭,家家户户几乎没有存量。如果小麦欠收,就只能吃玉米面,每家的小麦基本只够吃半年的,剩下的只能吃玉米。现在的玉米馒头被做为粗粮成了珍惜物种,如果天天吃就成了煎熬,无论是口感还是营养价值都和小麦差很大。

所以收成好坏就是农民的命,他们可以为止牺牲一切。

在晨曦即将正式上学那年的夏天,发生了一件对全村影响深远的大事,这件事足以载入村子里的史册。这件事就是由小麦种植引起的。那年的四月初夏,对小麦是最关键的时候,拔节固种雨水充足就会确保小麦有个好收成。天不顺人意,天公不作美,已经连续几十天的干旱让小麦已经危在旦夕,政府也从水库中放一些水供农民灌溉。但是在哪个年代并没有一些规则来做好水的分配,纠纷就不可避免。

邻村为了可以有充足的水来灌溉小麦,就把沟渠拦腰截断,等他们灌溉好了在把沟渠打开,这对下游嗷嗷待甫的我村是一种煎熬。村里德高望重的村长叫庆锁,他召集全村各个家族的代表开会,保仁叔代表我们家族参会。会议结论是派两个人人去偷偷把沟渠打开,这样我们村第二天就可以正常灌溉。两个手脚麻利的两个青年成了最佳候选人,一个外号叫狗剩,另外一个是三顺子。他们两个能言善辩,随机应变能力很强,是全村有名的机灵鬼。

晚上九点钟,他们两个带着铁锹出发了,其他人都在村部等着他们的消息,没有人回家休息,就连我们小孩子也隐隐感觉到大人们在做一件大事情,在大人的命令下不情不愿的进入了梦乡。晨曦正迷迷糊糊的睡的香,突然听到很大的动静,大人们都忙忙碌碌,快速的奔跑集合,把家里的锤子,铁锹和菜刀等各种工具往村部拿,晨曦预感到有大事要发生。在不安和兴奋中进入了梦乡。

第二天吃早饭的时候父亲告诉全家,他今天要去医院陪护保仁叔,他昨天晚上在医院抢救,生死未卜。然后晨曦才知道了昨天晚上发生的大事件的来龙去脉。原来村里派去挖渠的狗剩和三顺子被邻村守护的人发现了,他们两个寡不敌众,狗剩被对方打成了重伤躺在地上不能动弹,三顺子头上留着血跑到村部搬救兵。

这场战斗持续了三个小时,我们村有两个人重伤昏迷,其他的擦伤更是不计其数。最后有人报警,警察来了鸣枪示警才结束了双方的战斗。这件事让双方都付出了残酷的代价,并在后来的十几年中没有任何来往。这件事事情让全村开始具有了法治意识,不在是武力和拳头代表一切的时代。是一种从愚昧进入文明的一个标志性。也是晨曦开始走进全村舞台中央的起手式。

1983年,中华大地开始了第一次的严打整治,那时候还不叫扫黑除恶。7岁的晨曦也到了上学的年龄。小学生的入学门槛特别的低,尽管没有九年制义务教育法律的实施,小学生入学不是强制性的要求。但是村里100%的学生都能进入小学,除非是家长不愿意让孩子上学。入学考试的题目经过四十年晨曦依然历历在目,就是从1数到100。有些小朋友数到30就开始犯错,直接从30跳到40,能从1数到100的寥寥无几。晨曦从1数到100,还继续数,数到120的时候被老师叫停,因为已经是独一无二的存在。少年的晨曦并不懂的见好就收的道理,继续告诉老师他还会背诵九九乘法表,这得益于哥哥对他的教诲。老师饶有兴趣的请他背一下,晨曦从11得1一直背到了九九八十一,中途没有再被老师打断。从此的少年晨曦有了人生中第一个标签:“神童”,但是对当时的大人来说,戏谑多于夸赞,因为在大人们的思想意识里,无论怎么样的聪明才智都无法摆脱千百年的命运,那就是面朝黄土背朝天。想要摆脱这种牢笼不可能也不现实,无论你有多么的聪明才智,因为命运就是命运。

从此以后,四年级之前的晨曦的成绩一直稳定在第一第二名,和村子里一个女孩霸榜了整整四年,其他同学只能竞争第三名以后的位置。期间发生了几个有意思的小插曲,给晨曦平淡而又稳定的小学生带来了一些乐趣。

二年级刚开学,晨曦的班级里转来了一个女生,她的座位排在晨曦的后面,当时的学校基本以学习成绩来排座位,偶尔兼顾身高因素,晨曦因为学习的原因,基本稳定在第一排,当时晨曦并不知道她是校长的侄女。哪个女孩并不是安分守己的主,一副高高在上我朝里有人的样子,野蛮生长天不怕地不怕的晨曦对这些毫不在意。这个女孩叫杨紫,仗着他舅舅是校长,上课时候踢晨曦的凳子,导致晨曦无法专心听课,晨曦告诉老师,老师不置可否,走投无路而又血气方刚的晨曦决定用自己的方式解决问题。他在女孩有一次踢他凳子的时候,站起来推了女孩一把,这下可是捅了猴子屁股,女孩受了天大的委屈的样子号啕大哭,正在上课的班主任要求晨曦罚站,并对女孩当众道歉,少年晨曦认为自己并没有错拒不道歉,宁愿罚站也宁死不屈。事情的发展并没有按照少年的预期来进行,晨曦放学后被关进了小黑屋,不许回家吃饭。一个7岁的孩子在乌黑无人的房间中经历了什么旁人无从得知,直到有同学告诉了栓柱,他才带着晚饭匆匆来到学校,一脸虔诚的给校长道歉,求他让晨曦先吃了晚饭,然后保证他回家会教育晨曦,校长才打开了牢狱之门,晨曦在这个小黑屋里整整待了五个小时,没吃没喝一个人面壁思过,导致他精神都有点恍惚,本来就缺乏营养的身体更加虚弱。这件事对晨曦的影响极大,让大养成了面对丑恶不屈服的性格。但是他也没有原谅过校长,这是晨曦性格的弱点,不能适时的放下。

由于学习成绩好,其貌不扬的晨曦也成了大众的焦点,班里的小混混敬重他,希望他能帮忙指导作业,女孩子们总是喜欢开他的玩笑,有一次几个女孩齐心协力把瘦弱的晨曦拉倒了女厕所,在哪个男女授受不亲的封闭时代,被拉倒女厕所对晨曦来说是奇耻大辱,但是他的确是无能为力,因为他无论是身高还是体力都不如当时的女孩子。受尽屈辱的晨曦只能默默承受,把所受的屈辱化作自己学习的动力,发誓要离开这个愚昧和丑陋的村庄。

晨曦的村庄叫刘氏村,没有人知道为什么叫这个名字,因为这个村里并没有一户姓刘的,反倒是晨姓是本村的大姓。由于生源的关系,刘氏村只有1—4年级,5年级必须去隔壁村去读,隔壁村叫断庄。四年级的晨曦在村里成绩是第一名,等到五年级第一次考试,他的排名在五十块学生中排名第十五,晨曦第一次感受到了人外有人,天外有天。整个五年级波澜不惊,只有几件有意思的事让晨曦念念不忘。

断庄村是大村,从一到五年级都是完整的,他们村的学生有天然的优越感,其中也不乏一些有小混混。晨曦的刘氏村家家种大棚蔬菜,这在哪个年代是年代是农民高收入的来源,塑料大棚里种的黄瓜和西红柿可以在冬天卖出很高的价格,断庄的小混混就强迫晨曦们带黄瓜和西红柿给他们吃,晨曦们迫于小混混的淫威,只好偷偷拿家里品相不好的黄瓜和西红柿带给小混混,这对晨曦们的心里是一种无法承受的屈辱,但是迫于武力的胁迫又不得不带,但是屈辱总是要找到发泄的出口。一天早上,晨曦在路上召集小伙伴到一起说,咱们不能便宜了那帮孙子,大家去捡点树叶,把各自带的黄瓜和西红柿放到树叶上,咱们各自撒尿,用尿洗过的黄瓜和西红柿带给小混混们吃,从此以后,给黄瓜和西红柿撒尿就成了上学路上的保留节目。不知道当年的小混混们有没有感受到尿液的温暖。

晨曦的五年级的作息是这样的,早上六点半开始早读,七点半早读结束,然后回家吃饭,八点半开始上课。晨曦骑车到断庄需要半个小时左右,所以每天五点半就要出门,所以晨曦的起床时间是五点,然后骑车到村东头叫小伙伴文佩叔一起去学校,文佩叔辈分比晨曦高,年龄比晨曦大三岁。无论刮风下雨,春夏秋冬,晨曦从来没有缺席过一次早读,但是文佩叔总是隔三差五的请假。晨曦去叫他的时候,他会回应,我今天不去了。就这样经过了一年的时光,晨曦以全校第五名的成绩考上了镇第三中学。少年晨曦的童年就这样结束了,用一句话来总结就是:历经劫波心犹在,我辈岂是蓬蒿人。