前言 缔造王朝的军事密码

统一战争与衰亡战争

所有战争都是典型的零和游戏，一方的所得必然意味着另一方的所失。战争的损耗使得即便是获胜的一方也要遭受巨大损失。在整体上，战争对整个人类造成的是破坏和伤痛。人类不得不通过战争重新分配利益，这本身就是一种悲剧的博弈。

对于人类社会而言，战争有一个好处：将国家统一起来，形成统一的市场。在这里，国家统一是市场统一的前提，市场统一是人类的福祉。

在世界上，中国之所以一直作为大国存在，就在于其地理天然形成了一个巨大的疆域，在这个疆域内的人们倾向于成为一个整体。在统一的国家中，人力、物资、资金这三种最重要的要素都可以较为自由地流动。在国界之内，人们也不用过多地担忧人身和资金的安全。不管生活在古代盛世还是现代盛世，人们都是幸福的，他们安居乐业，形成了大规模的社会协作，共同创造了财富的黄金时代。

但是，历史上不是所有的战争都是统一战争，还有许多战争导致国家的分裂。由此，我们不妨通过简化，把战争分成统一战争和衰亡战争两类。

也因为这种划分，中国古代的战争就有了第一个密码：在乱世，战争促进了统一，统一又结束了战争；随着战争的结束和经济的发展，人们的生活变得富裕，但人口激增、社会矛盾激化等各种因素，会在和平时期再次点燃战争的导火索。后一种战争就带有巨大的破坏性，即便打胜了，也会给社会留下不可磨灭的伤痕。

这就是为什么在朝代初期，人们总是讴歌那些缔造了国家统一的战争，因为通过战争，他们得到了长久的和平，能够在稳定的大市场中过上好日子。

当日子开始变好时，人们更加珍惜这得来不易的机会，害怕和平被新的战争打断，这时对战争的看法非常负面，更倾向于从个人遭遇的角度去解剖战争的残酷。

可社会发展到更富足的程度时，一旦社会矛盾激化，战争的阴影会再次笼罩，整个社会就面临着巨大的威胁，很可能要进入衰落期了。

朝代中后期的战争对经济的影响也是致命的。为了战争，政府必然要加税，而加税又必然导致社会凋敝。在中国古代社会里，经济进入下行周期时，官僚集团的膨胀速度反而会加快。所以，社会下行时，养官成本不仅不会减少，反而会增加。这种增加最终会拖垮经济，到了这一步，社会就可能进入下一个改朝换代的周期。

如果我们把朝代之初的战争视为统一战争，那么朝代中后期发生的战争则可以称为衰亡战争，它导致了社会的分裂和衰落。

但衰亡战争又是很难避免的。当社会发展到一定程度，民众情绪的积累必然失控，到这时，不是皇帝领导社会去打仗，而是社会自发地向战争方向前进。

战争既然无法避免，就来到了本书探讨的最主要问题：历次战争的胜利者是怎么胜利的？失败者为什么会失败？其中有什么秘密可言？