第1章 序
本书是作者送给中/重度抑郁症患者的“最好的礼物”。
本书并不是写给轻度抑郁症患者的。如果你是一个轻度抑郁症患者,我并不建议你阅读这本书,因为其中的一些敏感词汇可能会触发你的痛点和一些隐藏症状。所以,如果你是一个轻度抑郁症患者,你可能带病生活。带病生活的你,一定很辛苦。在此,向你致以诚挚的慰问。
当然,“你的抑郁症”也可能会陪着你读每一句,每一页。在我写作这本书的时候,我也感到我的伤口被一点点打开,鲜血淋漓。当你深陷于抑郁症的深渊中时,你会感到痛苦,无望,难以自拔,甚至出现幻觉和呼吸困难。但是,患上抑郁症本身并不是一件丢脸的事。“你”不等于“你的抑郁症”。本书以一个年轻女孩的经历,告诉处正在迷茫挣扎中的你,如何一步步与“你的抑郁症”分手。
各位处在抑郁症里的读者,我们是朋友。但这不仅仅是因为我们都患有抑郁症,所以我们才是朋友。实际上,如果你正深陷于重度抑郁的泥潭中,你会对一切失去兴趣,极端地想离开这个世界。内疚、不安、惶恐、焦虑等情绪可能也会向你袭卷而来。你甚至可能感到窒息、悲戚、压抑、头痛欲裂、幻觉,甚至昏迷。实际上所有患有精神疾病的人都应是朋友——在21世纪,这个群体正在以肉眼可见的速度扩大。能够最终拥有“没有抑郁症”的生活,是我对你最大的希望。
当然,在你内心的能量与动力匮乏的时期,我并不会强求你阅读这本书。恰恰相反,特别是当你正处在极度悲伤、痛苦的情绪中的时候,你大可以放下这本书。本书不是医书,它并不会向你提供什么系统的治疗抑郁症的方案。它更像是一本抑郁症患者写的回忆录。
我们一路走来,与我们的过去作战,都很辛苦。我们通常很难做到成为真实的自我——也就是说如果你平时笑眯眯,甚至是一个看起来似乎反社会、富有心机或是叛逆的人,你都可能患有抑郁症,因为并非所有的抑郁症患者,都能够从表面上看出来。有些时候,我们不得不迫于生活而伪装得快乐、幸福或是孤僻、冷漠。我们每个人都戴着一副面具,而且不可卸下。然而,也许,我们表面看起来或幼稚,或成熟,或善良,或冷漠、警惕、有极强的戒备心,我们却始终难以剥去一层层的外壳,治愈自己内心的隐痛——譬如长久以来的愧疚、懊悔、早年创伤和安全感的缺失,甚至是一些连我们自己都感到不能正视的惨痛回忆,或是一些我们所无法摆脱,而感到无法面对的粗鄙的念头或是强烈的欲望——它酝酿成了我们的疾病。
或许,很可能,我们在生活中会哭,会压抑,甚至会假装得快乐、幸福,被迫对着别人微笑,不想让任何人知道我们的痛,又渴望被看见。然而,事实是,非常有可能——实际上,早年的我们与现在的我们,内心无时无刻不在隐痛,甚至是滴血,被痛苦所吞噬,被自己的环境所压抑,觉得自己的人生毫无希望,就好比你一直在演戏,似乎没有真正地生活过,觉得自己的未来已经没有了希望。我们似乎觉得,自己永远困于抑郁与命运的枷锁里;我们挣扎,在无穷无尽的痛苦的记忆里,日复一日,丧失了信心、耐心,觉得自己没有未来,生活毫无意义,想要逃离生活——其实,你从未生活过。
这本书让你意识到,实际上,“你的抑郁症”不等于你,事实上,抑郁症是寄居在你身体里的另一个个体。只要你能平安地渡过这段时期,平安地与你的抑郁症分手,你就能迎接新生了。
抑郁症后的生命,是你的第二次生命。这本书力求帮助你终结你的第一次痛苦的生命,度过艰难的过渡期,迎接你的下一次新生。
——向你致以最诚挚的爱。
本书作者