第一章
少年时光不平凡
一、贵人语迟，不会说话有玄机
要全面了解心学圣人王阳明的传奇经历，就必须从他的出生开始说起。
在中国史学家的笔下，许多伟人的降生都被赋予了让人难以置信的神秘色彩。
比如，史家记载，史上第一个草根皇帝汉高祖刘邦并非男欢女爱的副产品，而是其母亲在郊外休憩时，一条蛟龙与她媾和的产物，这一幕甚至被她老公当场看到，并且后者得意扬扬地四处宣扬；隋文帝杨坚生于佛寺，当时“紫气充庭”，让在场的所有人都喘过不过气来，杨夫人突然发现他头上长着一对犄角，身上长满了鳞，吓得杨夫人把他扔到了地上；宋太祖赵匡胤出生时，据说星光满天，浪漫满屋，抱歉，红光绕屋，而且还有怪异的香味，一晚上都不曾消失。
今天稍有常识的人，都知道这些事情根本不可能发生。可在科学知识极其贫乏的古代社会，信奉者还真的不在少数。好事者神化的对象，可不光是帝王，也包括一些颇有建树的文臣武将——其中自然包括本书的男一号。
明宪宗成化八年[1]（1472）九月三十日，原本平淡无奇的一天，却能够永久地载入史册，只因一位伟人的降生。
此时已是深秋，万木萧瑟。午夜时分，大明浙江布政司绍兴府余姚县一户王姓人家[2]里，有个婴儿呱呱坠地。
孩子的父亲名叫王华，字德辉，时年二十七岁，是一位饱读诗书的青年才俊，已经中了秀才。
王华曾隐居于龙泉山苦读，因此拥有了“龙山先生”的美誉，又被尊称为“海日公”。他与当地才子陆恒、谢迁和黄珣交往密切，四人经常在一起作文赋诗，研读经典。他们的名气都不大，也没人将这个组合称为“江南四大才子”，但四人日后取得的功名，可比唐寅等人高多了。
比王华只小一岁的黄珣，成化七年（1471）九月就拿下了浙江乡试解元（乡试第一名），在成化八年二月的京城会试中却落选了。可见大明科举竞争“内卷”到了什么程度。
在当时，男人十六七岁、女人十四五岁结婚非常普遍，王华却拖到了二十六才岁成亲，新娘郑氏居然比他还大两岁[3]。可想而知，她的家世与容貌都不会好到哪里去。
不过，令王华开心的是，妻子婚后很快就有喜了；但让他不开心的是，郑氏怀孕多日，据说已经有十四个月了[4]，孩子还生不下来，高龄产妇就是麻烦啊。
全家人盼星星盼月亮地盼着少奶奶分娩，担心早过了十月妊娠期的孩子，会有什么不好的事发生。
就在九月三十日亥时[5]，郑氏屋里突然传出了婴儿的啼哭声。孩子哭了，大人们当然都会开心得笑出声来：是个男孩！这是王家长孙，有着特殊的意义。这不仅仅是一个新生命的诞生，更是新希望的创造，甚至整个家族，都会因此拥抱一个全新的未来。
王华别提多高兴了，昨天，他刚过了生日；今天，他又喜当爹（无贬义），对家族传承也做出贡献了。王华在家里只是老二，生娃却能抢在老大王荣前面，可见当哥的更拉胯。
王华的父亲王伦时年五十二岁，当然还不算老。他和妻子岑氏在隔壁听到啼哭，心上一块大石头终于落了下来。王伦开心地对老伴说：“生了就好，不管男女，都是王家后代，当然，男孩更好……”
岑氏微微一笑：“老爷放心，绝对是个男孩！”那个年代又不能照B超（二维超声检查），她咋能知道呢？
王伦看她的笑容中有几分得意之色，好像知道什么秘密似的，急忙追问。还没等问出个结果，丫鬟就匆匆赶来报喜，说二少奶奶生下了一个小公子。这下岑氏更得意，王伦更疑惑了。
在王伦的不断追问中，岑氏笑个不停，讲出了她早上的经历：
一阵丝竹之声把老太太从熟睡中惊醒。见老伴睡得正香，也不想打扰他，岑氏就悄悄打开门，顺着音乐声走了出去。太阳出来了，云头之上赫然立着一群人，他们身着华丽的服装，弹着琵琶，拨着箜篌，一派喜庆气氛。为首一位天神着绯袍、佩玉带，怀中抱着一个婴儿。岑氏好奇地向天上看，天神也第一时间发现了她。
天神笑呵呵地说：“喜降贵人——人——人——（有回音嘛！）给你们家送个小公子。”说着，他降落到地面，把孩子递到了老太太手中。岑氏一看是个男孩，别提有多高兴了。那个年头，谁能没有重男轻女的思想呢。
一行人驾着祥云，很快就不见了。
岑氏抱着孩子，过了半天还不敢相信自己的眼睛，不敢相信发生的这一切。只见孩子粉嘟嘟的小脸蛋非常可爱，忍不住就想去亲一下。小孩一见陌生人，居然哇哇地哭了起来。岑氏大吃一惊，猛地打了个趔趄……
她睁开了双眼，发现自己还在屋里，还睡在老头子身边。刚才发生的一切，原来只是一场梦啊。
两人都起床了，岑氏还没来得及给丈夫讲这个梦，就听到了婴儿的啼哭声。
老两口来到郑氏房间，看到他们的孙子，那能不开心吗？王伦见孩子生得白白胖胖，不觉大喜，就把老伴讲的故事又给全家人复述了一次。在众人有些不解的目光中，老爷子郑重宣布：“这是富贵之吉兆。既然神仙从云中给我们王家送来了孩子，就给他起名叫‘王云’吧。”
而王家租住的两层楼宇，则被后人称为“瑞云楼”。
圣人的一生充满了传奇色彩，圣人的降生当然也不能平平淡淡。我们的男一号从出世之日起，就显得那样卓尔不凡。这则流传很久的故事是不是历史真实，固然要打一个大大的问号，但我们多数人，还是愿意相信、乐于相信。
这一年是农历壬辰年，因此王云属龙，和东汉名臣班超、大明开国皇帝朱元璋的属相一样。
如果换算成阳历，那么王云生于1472年10月31日，是天蝎男，比哥白尼早生了三个多月。星座说见仁见智，但“天蝎座男性，具有冷静的判断力和敏锐的洞察力，能够客观地观察事物，属于思辨性格”，这样的解读，放在成年之后的他身上，倒真的很合适。
孩子的出生，让王家上下都非常高兴，但好景不长，希望变成了失望，失望甚至变成了绝望，大家都一致觉得，王云这辈子完蛋了。这是为什么呢？
原来，这孩子长到两岁，到了别的孩子都会叫爹叫妈的年龄，却依然没有开口说话。也就是说，他很可能是一个哑巴。现在是，将来还是，永远都是！
无论二十一世纪还是十五世纪，语言表达能力对一个人，尤其是一个男人的重要性是不言而喻的：你不会说话，就不能全力孝敬父母，不能充分讨好领导，不能悉心体贴妻子，还得给他们添麻烦，使他们更辛苦，让他们时不时闹心。你的人生定然会相当坎坷，你的世界无疑会一片灰暗。
村口的桃花开过又谢掉，村前的河水涨潮又退潮，田里的庄稼收割又播种。三年的时光一晃而过，周遭的一切都在变化，老人去世了，秀才中举了，姑娘出嫁了，谢迁都当上状元了[6]，但小王云的嗓子，还和三年前一样。
眼看来到了成化十二年（1476），王云已经五岁，个子长高了，生得皮肤白净，眉清目秀，很招大人喜欢。但他还是一如既往地不会说话，说不了话就只能让人笑话，叫不了爹就只能坑爹。王家先后找了很多名医来看，银子花出去不少，但都看不出个所以然。
一回回求医，一遍遍折腾，一次次失望，王家人也想通了，不再奢求什么了。别说是哑巴，就算有再严重的残疾，王云都是他们王家的儿子，都要一直抚养他。
不过，事情又是如何发生转机的呢？
有一天，王华刚从外面忙完回来，坐在客厅里，还没来得及喘口气，就听到非常陌生的细嫩声音：“爹……”王华愣住了，自己只有一个宝贝儿子，还不会说话，这是怎么回事？
他猛地抬起头，发现小王云就站在自己的面前。真是儿子，他真的在叫自己了！王华是个很稳重的人，这时候却也按捺不住兴奋。他一把抱住了儿子，原地转了三圈才放下来。
“我的好儿啊，改名改得太英明了……”
原来，就在前一天晚上，王伦把老婆孩子一干人召集在一起，宣布了一个重要的决定。
“我要给孙儿改名。以后他就名守仁，字伯安。”
众人面面相觑，这是唱的哪出啊？“王云”是你老人家起的名字，能说改就改吗？不过在家里，王伦的威望是不可动摇的，他说改就得改。理解要执行，不理解也要执行。
为何改名“守仁”，也只有博览群书的王华清楚。《论语·卫灵公篇》中有云：“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之。”老爷子应该是做足了功课。
看着大家疑惑的眼神，王伦有点不耐烦地问：“你们想不想知道我今天遇到了谁？”
这天中午，王伦陪着小哑巴孙儿在家门口乘凉。一个和尚远远地走了过来，看到这么大的孩子还咿咿呀呀地说不出一句话，不免着急。于是和尚叫住了老爷子，在他耳边神神秘秘地说了八个字。后者一听，幡然醒悟：宝贝孙子这名字是非改不可了。
“他爹，老和尚到底说了什么啊？”岑氏忙问。
“好个孩儿，可惜道破！”王伦一捋胡须，“听明白了吗？我孙子是从云中来的，但名字叫‘云’就道破了天机，上天这是略做惩戒，不服不行啊……”
而且，所谓“人云亦云”，云在汉语中还有“说”的意思。你道破了天机，神仙就不让你孙子说话啦。
王华“学养深厚”（乡试屡次失败），很有见识，觉得老爹听信一个来历不明的和尚之言，就轻易改孩子的名字，这样的行为相当不靠谱。
但后来的事情似乎证明，王伦这个决策，不仅相当靠谱，而且相当英明。
提起这个王家，那可是名门望族，家谱可以追溯到山东琅邪。西晋末年发生“八王之乱”时，先祖为避战乱迁到了江南。也就是说，王伦他们和东晋大书法家王羲之有着共同的祖先。
王云的六世祖王纲生活在明朝初年，和“大明设计师”刘基（刘伯温）是好朋友，曾任兵部郎中、广东参议，在平定苗民叛乱时，于广东布政司的增城遇难。儿子王彦达用羊皮将父亲的尸体包裹运回老家，并发誓不再为朝廷出力。王彦达之子王与准精通《仪礼》《周易》，为了响应父亲的呼吁，一生未入仕，只是平民，自号“遁石翁”。王与准之子王世杰，人称“槐里子”，却入朝当上了太学生。王世杰的儿子就是王伦。
王伦，字天叙，生于永乐十九年（1421）。正是在这年的正月初一，大明的京师从南京搬到了北京。老爷子不会想到，自己与两千里之外的京城，也会有特别的缘分。
王伦特别喜欢竹子，在自己家的屋前屋后都种满了这种植物。他还给自己起了个“竹轩翁”的号，以显示自个儿淡泊名利：似乎只要有一间竹屋，能给他遮风挡雨，就别无他求了；只要有一张竹床，能让他躺下休息，就心满意足了；只要有一辆竹车，能载着他游历四方，这一生就无怨无悔了。
竹子在汉语中有着特殊的意义，象征着读书人超脱的品性、清高的风骨、坚强的毅力。王伦也希望自己和王家后代，在大明王朝这么一个认官不认人的污浊时代中，能够保持君子的节操，也能像竹子一样品行端正。
在科举取士的时代，一个读书人没有功名，就如同今天一个歌手开不了演唱会，一个明星出不成写真集，一个教授出不了论文集，一个球员拿不到名次，一个土豪追不上白富美，都是很没面子的事情。因此，他把所有的心血，全部的精力，都放在栽培自己的宝贝儿子身上，希望王华能够承担起光宗耀祖的使命。
王华当然很努力。他不但要自己中进士，还要教育和培养好儿子，让王家成为绍兴的名门望族。当爹的牵着儿子的小手来到书房，想让儿子见识一下自己优越的学习环境。
王华让王守仁坐下来，顺手操起了一本《孟子》，冲着他微微一笑：“孩子啊，天将降大任于是人也……”突然，老爸笑不出来了，双眼直勾勾地盯着儿子，似乎不相信他是自己生的。
王华的表情越来越吃惊，神色越来越紧张，呼吸越来越急促，最后，干脆一下子坐在了椅子上！
小守仁却还摇头晃脑，站在那里念个不停：
天哪，这小子把《孟子·告子下》轻松地背出来了，而且一点错都不带有的。别人都是“学而知之”，我儿子是“生而知之”，太神奇了！莫非这孩子真是文曲星转世？
这也太离谱了吧，王华想到这里，额头上的汗都流下来了。他稳定了一下情绪，严肃地问：“你怎么会背这个，谁教你的？”
“禀告父亲，爷爷以前读书时，孩儿听过几遍，故而全记下来了。”
呵呵，不能开口说话不代表听不见，听得见的人不一定能背得下来，能背下来的人不一定能背得全对，但我的孩子做到了，我的孩子可真不简单。王华抚着孩子的小脑瓜，很快乐很满足。
没过几年，当爹的就又有了更多的快乐。
注释：
[1]本书采用皇帝年号纪年，人物年龄均为虚岁。
[2]今宁波市余姚市阳明西路36号。
[3]一说大十岁。
[4]这种说法出自王阳明弟子钱德洪所编的《阳明先生年谱》。
[5]晚上二十一点到二十三点。
[6]谢迁考中状元在成化十一年（1475）三月，时年二十七。