第1章

人总是免不了庸俗。

这是艾伦对自己自以为是的孤傲被剥开后的自我辩解。

是的，不可避免。艾伦抿了口红酒，打量着这金光闪耀的大堂，打量着这庸俗又拥挤的舞会。

穿着礼服的年轻男女正彼此轻语，相互拥抱。他们炽热的眼神，在柔美的旋律下，始终落在对方身上，不曾熄灭。

邀请艾伦来到这里的是他的发小希尔·格林。听希尔所说是因为他有幸帮了主人家的忙，才得到这次参加派对的机会。

主人家是霍克家族，朗姆四大家族之一。

家主是乔治·霍克。他在十七八岁时入伍参了军，在西部朗姆训练了几年，没赶上打战。退伍后，乔治·霍克敏锐地发现了这个作为战时备战区的朗姆，有着让人难以想象地发展空间。于是他果断带着妻儿搬进了朗姆并通过他卓越的社交能力以及在军队时积累的人脉；很快地他就将石油生意揽入怀中，成为了数一数二的西部大亨。而他的家族也成为了朗姆的四大家族之一。

朗姆的历史很苍白，但从无到有，再怎么苍白时历史都会被抹上猩红的痕迹。

艾伦并没有足够兴趣去展开欣赏这幅描绘着朗姆历史的卷轴。他对于资本家一向敬而远之。但希尔·格林说：这是他人生第一次参加如此奢华的派对，实在紧张。他想要自己这个发小、这个作家可以一同参加，以便必要时能够帮助他避免出丑。

艾伦并不在意如此奢华是有多奢华，他无神地眼睛看着天花板有多出来的细微裂痕。他曾经也用笔奢求过、幻想过、索取过那样奢华的场景，很可惜，到头来他还只是一个作家，一个落魄丑陋的作家。

艾伦·威廉说：“好吧。我陪你去。”

于是艾伦穿上自己最穿不惯的西装与希尔·格林一同来到了霍克家的派对。艾伦解开有点勒脖子上纽扣。也许因为他是一名作家的缘故，贴身的西装反而让他感受到了束缚，感受到了灵魂被铁钉死死钉在腐朽木板上，没法解脱的感觉。解开纽扣后的艾伦，深呼一口气，这下他才可以好好打量起四周，打量起这个罗马式风格的华丽宴会厅。顶部带有神圣白光的菱形吊灯在繁星点缀般的天花板下脱颖而出，为大理石制成的岛台披上白色婚纱，宽敞又不失华丽。

霍克家的佣人来到岛台换上新的红酒，离岛台不远五米的地方，那里是目光所在的聚集地。卷头发的青年神气洋洋，他很自信地用一只手在琴键上舞动的同时另一手轻松的接过佣人递来的红酒。他的目光时刻停在翩翩起舞的女生们身上，仿佛在告诉她们，这是他的舞台。

希尔渐渐融入其中，他用独特的俏话浑语逗得几个女士捧腹大笑。他就是这样，一个充满激情，对所有新鲜事物总有强大适应能力的男人。

艾伦来到后花园，点了根烟，看向他看过无数次的夜空。

“还有烟吗？年轻人。”

艾伦掏出香烟，递了过去，并为要烟的男人点起了火。在火苗一闪一灭间，艾伦悄悄打量了对方一眼。是个魁梧的中年男人，皮肤有些黝黑，大概是个运动健将。

中年男人吐了口烟，烟圈在半空稍作停留就散在风中。他问道：“怎么一个人在这？年轻人，像你这样年纪的人应该在里面跳舞才对。”

“我的舞技很烂，先生。”艾伦如实回答并伸出了手掌，继续说道：“我叫艾伦，先生怎么称呼？”

“噢，忘了自我介绍。”中年男子也伸出了手掌，说道：“我叫乔治。”

两人简单地握了握手。那时艾伦还没意识到眼前这个魁梧的中年男人，就是这场派对的举办者，整个霍克家族的缔造者。

艾伦发现，眼前这个男人对于各国的历史都十分了解。对于他所不能理解的各国局势，乔治总能用富有磁性的声音为他讲解，这让他不知不觉间像一个教徒认真的听着传教士的洗礼。

“你想知道吗？”乔治抽完艾伦递给他的香烟，看着光亮无比的月亮，说道：“关于朗姆的历史。”

“当然。”

不然我也不会和希尔来到朗姆，这个西部最璀璨的城市。艾伦心想。老实说，艾伦对作家这行的热爱越来越少。读书时候的他，可以天马行空、可以让自己的想象力一直环绕在笔上，从而写出一手生花的文章。可到了毕业，真正成为作家后，他才发现成为作家跟成为穷人并没什么不同。穷人通过不断乞讨来生存，而作家通过不断地写文章来赚取聊胜于无的稿费从而生存。两者不过都是为了生存而生存罢了。又有什么不同呢？艾伦厌倦了这种感觉。

就像一朵花，它不可能为了迎合人类，从春开到冬。热情消退后，艾伦放下了笔，放下了想要描绘的梦。

那晚，艾伦没有听到乔治关于朗姆的讲解，因为舞会派对出了状况。

靠近后花园的窗台旁，有一张金黄色的长桌，那里原本是用来摆放派对点心的地方。

“乡巴佬，你在装什么贵族啊？先检查一下你那破了洞的西装吧。”傲慢的声音刚落下，讥笑声便响了起来。

“嘿。”是希尔的声音。艾伦注意到了。希尔的声音很响，显然有些生气。“听说，你那住在乡下的情妇用你的钱养小白脸，倒是有几分贵族本色。”

“你说什么？！”

高位者总是容易被低位者激怒。他们喜欢居高临下嘲弄那些地位比他们低下的人；却忍受不了地位比他们低下的低位者用同样的方式嘲弄他们。

“他是你的朋友？”乔治注意到这是艾伦第一次把目光投向大厅。饶有兴趣说道：“需要去看看吗？”

艾伦把烟抽到最后一口，慢悠悠说道：“他很聪明，懂得如何处理。”

舞会上的人都往主人家门口的草坪走去。按照传统，决斗是解决矛盾的最好方式。尤其是两个血气方刚的年轻人决斗，总容易引起他们的好奇心。

“我想我们可以去里面喝一杯。”乔治提议道。

“好主意。”艾伦回答。

“真得不去看看？”

“我相信希尔，他可不是软柿子。”

乔治带着微笑和艾伦碰杯。此时的大厅只剩下他和艾伦，以及几个佣人。

艾伦当然相信希尔。这个叫希尔·格林的发小。这个刺头，从小就没有他不敢惹的事情。在部队时常因为惹是生非受到处罚；可他又能凭借出色的表现，在众多士兵里出类拔萃，来弥补他之前所犯下的过错。这让军官们对他又爱又恨。

艾伦和希尔租的房子离霍克家不远，沿着宽敞的街道走十分钟，再向右转个弯就能到达。

一切喧闹都已被黑夜吞噬。艾伦扶着希尔，发现他醉的眼睛都找不准方向了，嘴巴却还在不断嘀咕着什么，不由得一笑，仿佛回到了小时候。艾伦把耳朵凑近了些，忍受着浓浓的酒味才听到后者说了什么。

“艾伦，这次派对可没白来，我坠入爱河了。”希尔摇摇晃晃，口齿不清的反复重复。

艾伦看着他渐渐把头靠在自己肩上睡了过去。这可苦了艾伦。一个一米八几的雄壮男人宛如一头野牛倒在他身上，这让他瞬间感受到了什么叫做重量。