第53章 可能有肉肉吃了
【感谢书友5443,嗨嗨猪】
可是曹杨冷静下来之后又一想,《今天》编辑部的办刊方针是,尽可能地刊登嗡嗡嗡年代中的那些地下文学作品。
曹杨就望而却步了。
这种理念纯粹就是极其不理智的呀!
胳膊能够拧得过大腿吗?
曹杨不认为自己能够有本事说服赵振开,说服芒克,说服黄锐,张鹏志、孙俊世、陆焕兴、陈佳明等今天编辑部主创团队。
这些人的这种错误理念,注定了《今天》肯定将会是一份没有刊号的“地下刊物”。
尽管曹阳并不认可他们这种理念,但很佩服他们这种敢作敢为的做法。
但也仅此而已了!
因为两世为人的曹杨明白:做事情必须得顺应大势。
时代洪流,浩浩汤汤,顺之者昌,逆之者亡。
既然注定了无法改变,曹杨也就只能跟着他们一起,尽自己最大的努力缅怀一下了。
《今天》首期已经印出来了,大概1500份的样子。
上面发表的是北岛、芒克、蔡其矫、舒婷等人的诗歌,还有曹杨的《一代人》,以及史康成翻译的《谈德国废墟文学》。
马德升设计的版面,并负责插图。
印刷是就是用油墨油印机推得。
即蜡版油印。
如同七零后用的考试卷子。一次只能推一张,一般三百份左右就不清楚了,需要重新刻版。
可想而知,工程量有多么大。
1978年12月22日,这是一个值得记住的日子。
当代文学史上第一家民间刊物《今天》创刊。
后人将此作为新诗潮的开端。
都是一帮有梦想的人,为了次日的开门红,没有人回去休息,通宵聚在一起。
高谈阔论,畅想未来。
尽管曹杨知道这本刊物根本就没有明天,可是他并没有说什么大煞风景的话。
只在心中默默为他们这种撞破南墙也不回头的精神点赞。
因为这种精神真的很可贵。
时代从这里走向希望,但也从这里走向庸俗。
一步步不可挽回的走向庸俗。
庸俗的后世已经再也找不到这帮可爱的人了。
此后,聪明人,精致利己主义者,投机分子,没有节操的恶棍,双面人厚黑污,将充斥于人世间,让本就不可挽回走向庸俗的世界,变得更加的庸俗不堪。
…………
次日,天刚拂晓,编辑部全员出动。
携刊物、浆糊,先后来到西单民主墙。
所谓的民主墙,其实也就天安门东边的一排大木板。
这里就像后世的广告墙一样,人们可以把自己想要发布的信息贴在上面。
所以北岛和芒克瞄上了这里。
把没有装订的《今天》第一期,刷上浆糊张贴在这里,供人免费阅读。
别小看这个办法。
虽然是一个迫不得已的笨办法,但是效果不错。
刚刚经历过了文化沙漠年代的人们,阅读文艺作品就像在干涸的沙漠里喝到了甘泉。
况且是不用花钱就能免费阅读到的这么好的文艺作品。
人流量很大的民主墙前,很快就聚拢了海量的文艺青年。
不得不说的是,今天这本杂志虽然是一个民间刊物,但是刊登在上面的诗歌水准,非常的高。
在马屁文学充斥的当下,一本杂志上面没有一篇马屁文学作品,这是非常难能可贵的。
用后世的话来说,它代表了诗歌最辉煌时代里诗歌的最高水准。
妥妥的前无古人,后无来者。
因此,当海量的文艺青年阅读过后,民主墙前疯狂了。
外行看热闹,内行看门道。
面对质量如此之高的良心文学作品,到处都是沉醉的难以自拔的吟诵者。
“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用他寻找光明。”
曹杨的这首《一代人》,因其悠远的意境,以及本身的短小精干和朗朗上口,一下子就成了最被关注的作品。
凡是情不自禁的吟诵者,无一不觉得这短短的一句话中蕴含着深刻的内涵。
全都非常的震撼。
震撼竟然有人能够写出如此高水平的诗歌!
作者曹杨这个名字,也很快就被文学爱好者熟知并深深记住了。
见反响这么好,这么热烈,北岛和芒克等一帮人,无形中似乎受到了鼓舞。
精神头非常的足,又去王府井商店门口、人民文学出版社和《诗刊》编辑部附近,将《今天》再次进行张贴。
这个年代得亏没有成馆。
要是有成馆,肯定免不了会来上一场成馆大战小摊贩儿。
第一天的效果很好,众人受到了鼓舞,一个个都很振奋,劲头儿更足了。
有人提议,第二天继续,继续这么干,先把这本杂志的名气打出来再说。
于是乎,次日,他们又来到京大和人大张贴。
因为这里是著名高校,高校里头的文艺青年更多。
可是他们失算了,京大和人大的保卫处可不是吃闲饭的。
等他们前脚走了,人家后脚就给他们揭掉了。
简直比后世的成馆还狠!
不过这第二天策划案的失败,并没有影响到第一天地推火爆所达到的效果。
海量的读者从民主墙,西单,王府井等公开场所看到张贴的《今天》,看到上面的诗歌非常惊艳,就忍不住购买一份。
而后一发而不可收拾。
这些人全都成为了《今天》忠实的订阅者和读者。
口碑持续发酵之后,更多的人听说了京都竟然还有这么好的一份诗歌类文学杂志。
上面诗歌的质量,简直比诗刊上面的还高。
质量取胜的例子很快就树立了起来。
源源不断有人托人打听《今天》这部地下刊物的地址。
有很多读者,读了上面的诗歌后心潮澎湃,情难自已,把钱夹在信封里,寄给今天编辑部,表达拥护之情以及要求订阅。
窥一斑而知全貌,足见这个年代里的文学爱好者究竟有多么疯狂和可爱。
时间过得很快,转眼就到了阳历1979年。
1979年,这是一个非常出名的年份,也是一个具有着划时代意义和精彩故事的年份。
不信的话,听听那首歌就知道了。
1979年,那是一个春天,有一位老人在祖国的南海边画了一个圈儿。
唐僧不听话,跳出了这个圈,然后就被妖精抓走了,孙悟空又得加班了。
呃,串台了哈?
言归正传。
这段时间,曹杨的裤兜盲盒里面,就没开出过什么好东西。
没收获到多少,反倒忙的不行。
忙的王丽想找他都找不到他的人影儿。
1979年元月七日,王丽的学校要放寒假了。
放寒假,就意味着要过年了。
要过年了,王丽肯定是要回老家的。
好久都没见曹杨了,她也不知道曹杨今年回不回老家过春节?
于是就留在宿舍里等曹杨。
一边等一边埋怨。
埋怨啥?
当然是埋怨曹杨禽兽不如呗!
“人家一主动,他就热情似火。
可人家一不主动,他干脆就销声匿迹。”
看看,若即若离吊胃口,果然是老Lsp中的老Lsp。
整的人家日思夜想,五迷三道。
一个帅锅锅,怎么能这样呢?
“等他来了,非得问问清楚不可!
一个大男人,呃不,才18岁呢!
那就一个小男人吧!
就不能主动,狂野,霸道一些吗?”
看来啊,无论哪个时代的女人啊,都喜欢霸道总裁。
曹杨不停打喷嚏的同时,好像有了一种预感。
年关将近,可能有肉肉吃,要开荤了!