第11章 黯淡

“我的青春，也不是没伤痕。……”这句歌词，来自我高中最喜欢的一首歌，林俊杰的《达尔文》。

我一直以为，普普通通，平平凡凡的我，不会引起他人的注意。慢热喜静的性格，有时让我在和朋友的相处氛围中，显得格格不入，我却从未引以为然。

有一件沉积在心里多年的事儿，看似波澜不惊，实则暗流涌动，我也不知何时会波涛汹涌，当然，我并不希望会发生，因为每一次的出现，我永远都被这个坏情绪打败着，年复一年。

自回到四川念书开始，我的声音，就成了大家评头论足的谈资。我和班上那些女生并不熟，她们有时候的一句阴阳怪气“你这个小声音噻，我还学不来！”很多人当着我的面，背着我的面，都说过我的声音，仿佛我的声音不是我的一部分。

已经记不得，多少言语被沉寂在我心里。

记得一个光亮是，一个班上很外向的男生安慰我“我曾经和你的声音一样很小，后面某个时间，声道被打开了，就一直说话声音很大声。”记得一个黑暗是，和我的朋友在操场上散步，我去垃圾箱那里丢垃圾，正好碰到一群人，在准备倒垃圾，他们刚刚抽来垃圾箱的门，她们看到我来，就示意我丢进去，我轻轻一丢，说了句谢谢，便转身离开。身后留下的是一阵嘲笑和嘘唏，还有几个男生女生模仿我的“谢谢”。当我走到朋友身旁时，她也笑了，尽管没有太多恶意。

就这样，我哑哑的声音，没有任何特色，被他们，她们当做“夹子音”。这种伤害，被无数次的叠加着。它，总有一刻会爆发的，我知道。

高一上，这种阴影没出现过。甚至，还多了几分光亮。他们她们注意的是我乖乖的脸庞，只有一个男生在我感冒的时候，递了两包药给我，很不经意的说了句“你这声音啊，平时就很哑，感冒了都听不见声音了，多喝点药。”高一下，l理科班。在不熟悉的环境里，我把自己深深藏起来了。可，哪怕这样，也于事无补。我们周末，不上课，都是在教室自习。我前桌是个男生，他身旁坐了个我不认识的男生，本来认认真真自习的我，被他们的谈话打断了。

“你后面那个女生啊，妈呀！声音‘好夹’！”

“没有吧，她声音本来就是这个样子，一个学期了都是这样说话的。”

“她，一个学期都在‘夹子音’”

……

我的眼泪簌簌地流了下来，我看不清我书本上的字，也看不清自己为什么会因为他人的不入流的言语而自卑？

高三上，我的同桌是我们班的第一，也是理科的年级第一。一次课间，他边做题边学我说话，一句话重复八九遍，我不停对他说“不要学我说话。”可，对牛弹琴的无力感，我感受到了。上课铃声敲响，他停下了他的言语，可那些话，还反反复复在我脑海回荡。那节生物课，我没抬头看过一眼黑板。我的眼泪汪汪，的确，我哭了一节课。是因为无力感，是因为委屈，是因为他对我的不尊重。

下课了，我的眼泪终于止住。就这样，顶着一张红红的脸，哭的肿肿的眼睛，认真听了一节物理课。下课了，有一种如释重负的感觉，我茫然的看着桌子上的书发呆，可能才过了十几秒，物理老师，走到了我身旁“马星星，你跟我出来一下。”

我心间穆然开朗，罗老师记得我的名字。我跟在他的身后，走过了讲台，穿过了人群，在上楼梯时，他苍老的面容显示出几分盎然生机“咋啦？上课的时候怎么哭啦？”已经记不清我怎么回复他了，我到了办公室，他也说了很多，我只记得最后一句话“有什么事儿都可以跟他说，不方便的话，就找我的班主任魏老师，没什么大不了的，一切都会好起来的！”寥寥数语在我心头悠存了多年。虽然，高考物理还是很差很差，但我对罗老师的欢喜，未减当年。他，是一个老老师，带完我们这一届，他就要退休了。他上课，从来不偏不倚，认真授课，他二三十年不带教材上课的惯例，让我们惊奇。我想，教材上的知识早已深深镌刻在他的脑海。平常上课，我们跟不上他的节奏，他的脸常常被气红了，像个哄不好的小朋友，继续拿着粉笔和尺子在三尺讲台上写着那一个个难题。虽然，物理成绩不好，我还是常常喜欢问他题，爷爷和孙女的既视感，我很欣喜。成人礼后的合照，成了我回忆里，和罗老师最后的记忆。

高三下，紧锣密鼓的复习常态里，也偶出现问题。一个不经意的早读，我前桌的男生突然转过来，发出了一个疑问。哪怕是疑问，也锋芒毕露带着冷意

“我想问问，你说话声音怎么是这样的？”

我没有太多反驳的勇气，嘴也早已，发不出任意言语，一转身，眼泪就乖乖顺着他的轨迹，杳无音信。我自己躲在教室后门的角落里，无声的哭泣。我知道，我控制不住自己。这么多年来，多少次言语，对我的打击，已经累积成一座埋藏在深海的冰山，它在晴空万里时，偶会融化，当你触及他的冰山一角，它就会沉溺，直至找不见踪影。

又是一个三年过去，留下更多的是悲伤的回忆。

大专，三年。又是一个三年，我从未对它抱有任何希冀。的的确确，它给我的回应，也有它自己的逻辑。参加的英语演讲比赛，彩排现场，我上去念了几句自己稿词，适应一下话筒说话的场景。在排练厅，我回到了自己的座位，等待彩排全面结束。结束时，我跟着人群的脚步，正打算离去，熙熙攘攘的的人群，被一个人喊住了，我慌忙转过身去回应是我的英语老师，她说了一句

“你的声音不要那么夹，发开说话。”

我好似并没有答应，转过身时整个人已模糊清晰。只记得鼻子酸了很久，眼里下起了倾盆大雨。我快步离开人群，原在五楼的寝室，我跑到六楼的阳台，去看树影，看天空，看白云，可还是泪花点地。因为这件事儿，我很容易情绪失控。我的声音，我自己，身体每一寸肌肤，都来自父母，我好似做错了什么天大的事，他们她们都要责怪我，我不解，我很委屈，我只想哭泣。

诸如此类的事儿，还发生过两次，都是在课堂上，老师让我回答问题，不要夹着声音，放开打开。事不过三，我知道。后来，我在手机微信界面，跟她提起，我两岁时，不小心喝过用白色纸杯装着的黑色机油。我当然记不起当时的情景，是我妈妈跟我说，我还去洗过胃，和我在一起的那个小朋友却毫发无损，我却落了个这个毛病。

“进化成更好的人。”