第8章 继续玩纽约

我写这些的时候是在纽约，小爱真的是看入了迷。她一天就催我赶快写，她要看下一章节，遇到这种读者粉丝真是要命。她说我写这些虽然都是胡思乱想胡言乱语胡说八道，但读起来又感觉句句在理、有趣之极、欲罢不能，每天不读一点简直感觉食肉无味。就象只是和她热吻却没有再接再厉一样。没办法，我只好搜肠刮肚地继续写下去。她为了激发我的写作灵感，今天就带我到了纽约公共图书馆。此馆藏书达1600多万册，我算了一下，以我的阅读速度需要上千年才能读完。这时候我很希望马斯克的脑机联结计划能够赶快成功，这样我就不必苦读十世。不过我又想，藏书虽多，但以我的经验，有趣的不一定多。前面我已经说过了，中国几千年的书我读了不少，真有趣的也不多。所以我推而广之，此图书馆的藏书大约也是如此。况且此前我也读过不少世界名著，想来此馆藏书，有趣的我也应该读过一些，不怕不怕，好歹我也是一个来自华夏的才子，五千年文化打底，我怕谁？安慰好自己后，我向它走去。此馆门前两头石雕狮子很有意思：一名坚强，一名忍耐。一看即知读书实在是一件苦差事。所以我想，我们写书人一定要把书写得有趣、很有趣、非常有趣，只有这样，才对得起读者的坚强与忍耐。而且，如果真写得极有趣，人读起来就不会累，也就不需要太多坚强与忍耐，甚至完全不必坚强和忍耐，反而经常读得哈哈大笑，放松得很。对，这才是写书人的最高境界。打个比方，如果你把量子纠缠写出文学美感来，象一首优美的爱情诗一样：你不动我不动，你一动我就动，你几动动我几动动。那读的人自然就不会觉得量子力学很深奥难学，需要狮子一样的坚强和忍耐。人不仅读懂了高深知识，同时还高兴得不要不要的。小爱读到这里时，脸红了一下，笑着说我是个流氓作家。虽然层次颇高，但仍然是个流氓作家，难脱本色。我只能说，这位美国女郎想象力太过丰富，牛头扯马胯。

走进阅览室，我承认，我服了。如同王宫般的大厅高大空旷、宽敞明亮，虽然没有凡尔赛宫的豪华，但那规模、那气势、那环境、那氛围，真是阅读者的天堂。当然，也是写作者的天堂。桌椅灯书架电脑网络样样俱全全部免费，牛逼，在这种地方阅读和写作真是一种享受。不知道有没有免费咖啡小点心？如果也有的话，那就叫万事俱备，只等作家。我也不想走了，就在此地开写。说真的，在这种地方，书香满屋，信息畅通，我马上坐下来就可以写。但小爱不同意，她已经习惯家里有我这个流氓作家，我不在，她睡不着。说实话，在我看来所谓发达国家，首先是要文化发达知识发达精神发达，只是金钱至上人欲横流物欲至上的话，再发达也只能算是流氓国家，高级流氓而已。据说此图书馆是私人捐建的，号称美国最大的公共图书馆，这个有钱人很了不起，精神很发达，佩服。世界读书量排名第一的是以色列，人均年读书60多册，据说以色列是全球唯一一个没有文盲的国家，我觉得可信度很高，因为数据不会骗人。犹太人厉害，是有原因的。几千年的人类智慧都在书里，你不读不学习，怪谁？叫你读书，你要去打珠珠，显然很难拥有智慧。看了纽约的图书馆后，我估计美国的读书量应该也不少，上网查询一下，据说人均也有40册左右，不可小看。说实话，看一个国家的实力，我觉得人均读书量是一个重要的参考指标。一个充满智慧的国家，想不发达都难。这就象一个人一样，每天都在吸取知识和增长智慧，想不成功都难。比如我，每年都读几十本书，对我而言，写作就是个信手拈来、自然而然的事，简单。写到这里，忽然想起我侄儿曾问我：“一直写作就真的能成为知名作家吗？就真的能获得诺贝尔文学奖吗？”我觉得，我可以。当然，有一个前提很关键，那就是我写的东西既有用又有趣。其实我可以反问他：“从不写作的人能成为作家吗？能获得诺贝尔文学奖吗？”答案用屁股就能想出来，那是不可能滴。所以，任何事业，只要你一直努力去做，肯定就会有效果。任何人，只要你曾经努力去做过一件事，就会认同我的话。如果我努力写作了十年仍然没能获得诺贝尔奖，那只能证明我努力不够，那我就再加把劲。有一个说法，说这个世界上没有钱解决不了的问题，如果真解决不了，那就再加点钱。大概就是这个意思。归根结底，我要表述的意思是：这个世界上没有任何东西可以阻挡我光临瑞典的颁奖台。我的书一定会入藏纽约公共图书馆。

带着这个春光明媚的梦想，我继续伏案写作，我沉浸在想象的世界里难以自拔。据说有一种精神状态叫“心流”，我写作得意时经常感觉自己处在这种状态。我有放着音乐写作的习惯，写着写着，写到高潮时，我就完全听不到音乐了，这种时候我往往能写出让自己满意的文字。所以你看，写作对我来说，就象一个等待高潮的运动过程，我能清楚的感受到智慧和知识在我的脑海里流动荡起阵阵涟漪，怎能不让我心动？怎能不让我心痛？怎能不让我情不自禁？怎能不让我高潮迭起？这才是我写作的根本动力和原因，而不是遥不可及的瑞典大奖。说白了，我天天都在写作的高潮中不断得奖。说真的，自从我正式开始写作以来，自觉脾气越来越随和，性格越来越开朗，感情越来越丰富，思维越来越宽广，感觉整个人都年轻了好几岁甚至十几岁、几十岁，仿佛有用不完的精力，仿佛告别了衰老，这感觉，真棒。不骗你，我现在高尔夫球越打越远，冬泳下水也毫不犹豫，解决各种问题都是得心应手手到擒来，做事兴致勃勃精神抖擞，一点儿也不象一个半百老人。高速公路上连续开车两个小时不累，白酒又能喝半斤了，敦伦也比之前更有耐力，当然，敦伦我一直都挺厉害。只是现在更厉害，百尺杆头更进一步。总之，自从开始写作之后，我从生理到心理的一切都在向好的方向发展，势不可挡。李太白的诗：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”正是我现在精神和身体状态的真实写照。据说人一生都在寻找自己的精神伴侣，我觉得我的精神伴侣应该是：写作。不得不承认，我爱上了写作。这时候我终于明白，在过去的岁月里，我为什么要读几千本书？我为什么要看几千部电影和电视剧？我为什么要经历那么多刻骨铭心事？我为什么要拥有那么多旧恨心魔？以及，我为什么喜欢智慧和思考？这一切都是因为，在我的一生中，总有一天我会开始认真写作，并把写作确定为此生的终极目标，一直写到死。必得如此。

也就是说，我把写作看成自己的人生意义之所在。到了这个高度，看来不写是不行了。甚而，不写好也不行了。说实话，此时我的灵魂浮出身体看着我，我觉得自己真是一个大笨蛋，我把自己给铐起来了。人生很漫长，我要写一本好书来陪伴自己。这样，等我死了之后，可以用它来当枕头，睡个更长的好觉。有个成语叫“著作等身”，假如我写的好书太多已经等身，我就用它们当床，我死了以后，就睡在这张床上离开这个美丽的新世界。为何说是新世界？因为我的好书已经改变了原来的世界。当然，这是我的想象。就算我的书终于没能改变世界一点点，但新世界仍然已经存在，至少在我的书里。那个新世界是如此奇异鲜活、叹为观止、令人神往。实在不行，你就当我写了一大床童话故事，好不好？哈哈镜。我的期望不高，如果它们能让一个读者笑了，我就算成功。显然，这是最低要求。它们也可能让几亿人发笑。

开始写作前，我觉得我的时间多如水，河水。开始写作后，我觉得我的时间贵如油，汽油。我现在写作已经到了某种境界，类似禅宗六祖慧能所说的那种境界，瞬间就能入定，我不知道慧能入定时看到了什么，但我知道我入定时看到了什么。你看，我一坐在电脑前，手抚键盘，大脑下发指令，大量美好的想法就变成文字出现在眼前，神奇。我觉得我写作的时候就是入定，身体没动，当然除了手指，但思想早已经漂洋过海、泛舟万里、四海为家、浮游蓝天。甚至更大更远，乘坐光轮飞度银河看亿里长空星云漂舞，想到所有天体都在逐渐离我们远去，不禁慨叹宇宙那荒凉的美丽。这时候不禁会想，难道平行宇宙真的存在？我无法证明它不存在，所以就不能断言它不存在，我无法证明它存在，所以就不能断言它存在。这叫科学精神。当然，也可以叫猜想。音乐里有狂想曲，很美。平行宇宙也是一种狂想曲，更美。每当想到我们身处的宇宙旁边还有另一个宇宙与之并驾齐驱，真让我心潮澎湃，这也太美了！科学和艺术是孪生兄弟，确实，都美丽至极。

天气很好，纽约牙买加海滩，不太干净，加上已经是冬天，很冷，海滩上空无一人。这样也好，我游泳不喜欢人多，被人看见冷得发抖的样子，有点不好意思。马上活动身体准备下海。冬泳的好处，在我感觉，第一冬泳可以增强意志力。你想，零度左右的气温，水里也只有几度，我把衣服脱光，纵身跳入冰冷刺骨的水中，相当刺激十分痛苦。说实话，每次我冬泳前内心都要犹豫不决半天，真的很痛苦，冬泳被列为极限运动，不是吹牛逼的，很少有人能长期坚持冬泳。我是少数人之一，我已经坚持冬泳多年，严格的讲，我已经坚持一年四季野泳多年，证明我是一个意志力很强的人。我在视频上看到俄罗斯美女揭开冰盖下水冬泳，真心佩服。说实话，这个我也行，冬天的时候我经常希望下大雪，我特别喜欢下大雪时游泳，那种激情，难以言表，只有冬泳爱好者明白。这么说吧，玩的就是个刺激。大雪满天飞舞，远近一片白茫茫，天水之间，一个人孤独地飘浮在冰冷的湖水中央，很有安全感。写到这里，想起了明末清初有个叫张岱的，写了人间至乐，大致也是这个意思：湖心亭赏雪，只是他是与友泛舟，我是孤身一人。这样想来，我更自由些。“天山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”只有这个，和我现在的感觉差不多。我站在纽约冬天的海滩，脑子里想着中国的古诗，然后一头扎进了冰冷的太平洋。瞬间，强烈的痛苦包围了我，我用力挥动手臂加快动作，用运动产生热量与寒冷对抗，几分钟过后就适应了，快感随之而来。冬泳是这样的，你只要熬过前面几分钟，继续游下去就不会再感觉冷，而是越来越温暖甚至舒服，甚至有点象泡温泉。我这样说并不是为了骗你去冬泳，而是我的真实感受。科学的讲，冬泳要从夏天开始循序渐进入秋入冬，给身体一个逐步适应的过程，冒然在冬天下水肯定是不行的，轻者感冒，重者高烧。这就象谈恋爱，你一上来就要强吻，估计会被反咬一口舌头。我今天就有点强吻的意思，因为我已经有一段时间没冬泳了，好在我基础好经验足体格强，使劲游了一会儿后，熟悉的感觉就回来了，舒服。冬泳的第二个好处很明显，那就是身体倍儿棒，前面我已经炫耀过了，我五十多岁了，基本不知道生病是什么感受。我连感冒都极难得一次，偶尔感冒，我也不吃药，直接就跳进冰水里拚命游一趟，马上就好，灵得很。这叫以毒攻毒。当然，有时候也要喝点姜汤，驱寒。冬泳的第三个好处是皮肤特别好，你想，经常用冰水收紧皮肤，皮肤肯定会变得越来越紧致，毛孔细小，油光水滑，看上去比实际年龄至少年轻十岁。这一点我可以证明，经常有人猜我的年龄为四十多岁，整整少估了十年。冬泳的第四个好处是身材比较好，我观察了一下，就体形来讲，我除了比二、三十岁的年轻人更粗壮一些之外，与他们真没多大区别，我说过，长期坚持游泳会拉长身体，这是真的。能让你穿衣就显瘦，脱衣如猛兽。冬泳还有最后一个好处，能让人不会抑郁，我保证，它带来的痛苦和快乐一瞬间就能击退任何抑郁症。我没有听说过任何一个冬泳者自杀，真的。大约半小时后，我上岸了，穿上衣服我跑步前往出租车，车上有空调，寒颤期很快就要来了。说实话，冬泳者不是不冷，他一样会感觉很冷，关键是他扛得住。在扛的过程中，冬泳者变得无比坚强。如果你连冬泳都扛得住，这个世间就没有你扛不住的事，我觉得。

今天有点雅兴，我来到了哥伦比亚大学。此大学的校训是“借汝之光，得见光明。”我喜欢这个校训，相当励志，发人深省。哲学院门口的思考者雕塑是高仿品，但它与真品一样深深沉浸在孤独的思考中，我猜想他在思考什么，是对人类的前景担心？是怎样获取佳人的芳心？我觉得二者必居其一，要不然他不会如此深刻的紧张。当然了，这是我的个人想法，作为艺术品，他一旦被罗丹创造出来，甚至连创造者也不知道他究竟在思考什么。这就象上帝创造人一样，如果有上帝的话，一旦把人创造出来，连上帝也不知道人类究竟在思考些什么。如果我是这个雕像，我大概就会思考这两件事：一个是生存，另一个是爱。写到这里，我感觉有点哲学的意思了。写到这里，大家就明白我又要进入高潮了。当然，你也可以说我又要开始脱离现实胡思乱想胡言乱语胡说八道了，我觉得，你说对了。现在我已经变身思考者雕像，我坐在那里，神情焦虑，我在想，今天是2023年的最后一天，我的书已经写了一半多了，但还没想好怎么跟读者见面？是通过网络呢？还是通过纸质媒介？是投稿到期刊还是自己拿去出版？这件事很伤脑筋，我准备请审读者帮我出个主意，所以且留下，继续思考下一个问题。

还没开始思考，小姨两口子和几位朋友过来跨年，我才意识到新年即将来临。于是走出书房与大家一起喝酒，等待新年。随着满城烟花冲天，2024年正式开始，大家倒数十下全体干杯迎接新年，然后由啤酒换红酒继续高兴。小姨的几位朋友都说不喜欢看书，我坦言，那不是因为她们不好学，主要是因为很多书没有达到她们的高要求。我推荐自己的尚未出炉的好书给她们，保证她们会感兴趣。其实我心里也没有底，但想到自己写此书花了太多心血，不这样讲确实有点对不起自己，所以就大胆推荐一下。然后我就不喝了，因为我要去写作。你看，我写作已经到了如此疯狂的地步。当然，你说我借此躲酒我也没办法。这个理由冠冕堂皇正大光明，因为灵感说来就来说走就走绝对不等任何人，所以我立即从酒桌转到了书桌。其实，酒我也喜欢，但我更喜欢写作，所谓鱼与熊掌不可皆得，舍酒而取写作。酒让我越喝越糊涂，写作让我越写越清醒，我选择清醒。当然，喝点酒确实有助于灵感光临，李白斗酒诗百篇嘛，但真喝多了，就只会吐不会写了，这是我的亲身体会。现在我回到书里。

作为一个永恒的思考者，此时我想到的第二个问题是什么呢？我神色凝重，却无法开始思考，这肯定是酒精的原因。我收紧肌肉紧缩眉头集中精神终于进入思考，原来我的第二个问题是，人类何时才能完全控制核动力？按说我们可以制造核动力航母、核动力潜艇，以此类推，应该也可以制造出核动力火箭、核动力飞船。我找了有关核动力方面的资料来读，虽然不是都能看懂，但从逻辑上推想应该是能实现的。有那么多理论和实践基础，如果集中全球力量，这个问题不难解决。关键是人类精英们要达成共识，扭成一股绳，劲往一处使，用可控核动力把人类送达太阳系内所有行星，应该就是几年内的事。脚踏实地，先安全着陆了再着手建设移民基地，比较靠谱。当然，这是一个庞大的系统工程，联合国应该开个大会，大家一起坐下来好好商量商量，喝几杯啤酒白酒红酒咖啡绿茶奶茶，把此事早点定下来。有个成语叫鼠目寸光，作为人类的精英们，不应该犯这种低级错误，毕竟都受过高等教育嘛，又有那么多经验。要不然读这么多书就真是读进狗屁股里去了。全世界的精英们，领导着地球上的所有事务，左右着人类的现状，在事关人类前途的大事上，要有点担当，毕竟你们使用着那么多资源，手中又握着那么大的权力，不做点大事，可惜了。而且是人都会死，活着时不做点大事，真是辜负了几十亿小蚂蚁的重托，可悲啊。我写这些，并没有不尊重上流社会的意思，而是站在小蚂蚁的角度，斗胆给大蚂蚁们提个醒，相信也不会有人因此给我点颜色看，如果真有人要收拾我，我就说，这是哥大石头雕像思考者说的，不关我的事。这个必须先讲清楚，毕竟想报复打击人的恶灵到处都有。当然，也可能是我想太多了，但以我过往的经验和教训，对于人性的恶，不能低估。此时我真的万分感激罗丹先生，他创造的这个石头人，竟然成了我的救命稻草，真是天意。我现在和今后可以大胆说出自己想说的话，全靠这个石头人。从此以后，我再也不用说假话，可以全说真话直舒胸意，因为这个不会说话的替罪羊，永恒的思考者，非常好。你想，你把这个石头人关押起来，他是石头，放哪都无所谓。你把他打烂甚至打碎，它也无所谓，可以拿去做水泥或者铺路。也就是说，任何人都无法收拾一块黑石头。这我就放心了，继续写。

正在写得高兴，小姨她们又从书桌上把我拉到酒桌上，又和几位美女喝了几杯，助助兴。趁着酒意，我很快又坐到了电脑前。酒能使人兴奋，如果不喝醉的话，对写作是有帮助的，容易带来灵感。换种说法，半醉时更容易胡思乱想胡言乱语胡说八道，如果掌握得好，就是灵感频频出现，可以写出很好的文字，如黄河决堤一泄千里不可阻挡。自古以来，这种例子很多。回到哥大，告别了高仿的思考者，我继续在校园内漫步。想到胡适、徐志摩、陶行知、马寅初、李政道这些大名鼎鼎的人物都曾在此学习研究，确实与其校训名实相当，另外，美国前总统奥巴马也是校友，艾森豪威尔在此校任过校长。又想到曼哈顿计划就是在这里搞的，原子弹从此成了威胁全人类的大杀器，恐怖。我个人认为，原子弹应该永远禁止使用，也不允许再研究，这东西太不人道，是反人类的。人类的智慧不应该用来研究怎样把人类直接气化。这也太扯蛋了。据说哥大的学生在华尔街学经济，在联合国总部学政治，在百老汇看戏剧，因为都挨得很近，近水楼台先得月嘛。也难怪此大学美国总统就出了三个，先后有80多人获得诺贝尔奖，其中两个获得文学奖，厉害。此校还有个东西要提一下，那就是普利策新闻奖是由哥大校长宣布。

一段时间下来，我都快成纽约专家了，我又不想当导游。所以决定今天去打高尔夫。上次输给小爱后，我一直耿耿于怀，虽然嘴上说不在乎却一直在抓紧练习，想报四箭之仇。我输了四个洞，这次我要赢回来。这次是去了另一个球场，还是在长岛，溪水流淌，芳草遍地，绿树成荫，球道和果岭都修剪保养得很好，阳光灿烂，适合下场。还是小爱开车，她又邀请了一位金发美女朋友，我们三人开始球场挥杆。我这待遇，在纽约是越来越高级了。照这样发展下去，下一步我就要在万花丛中打球了，想得真美。小爱先开球，一号木仍然是相当稳定，球开出二百多码落在球道中间。金发美女简称小金，开球也在球道上。这次我大发神威，开球达到近三百码，小球在空中划出一个优美的小左曲，不偏不倚落在球道中间，漂亮，荣获两位美女盛赞。所谓功夫不负有心人，这些天每天坚持练球的效果显露出来，前九洞频频抓小鸟甚至还差一点射下老鹰，处于领先。后九洞我有点不太舒服，恶心想吐，有点纵欲过度的意思。小爱立即抢抓机遇穷追猛打连抓小鸟，我啥鸟也没抓到，最后我和她打成了平手，小金输了几个洞。我们也没收小金输的赌资，晚上就由她请客，晚餐加泡吧。那天我们嗨了很久，快天亮了才回家睡觉。说实话，我觉得自己年轻时真能玩，都玩吐了还能继续玩通宵，厉害。至于我们玩了些什么，国情不同，就不一一细述了。当然，如果此书以后要拍成电影，我也可以补述，那是相当精彩。俗话说得好：“昨夜船上称王，今天走路扶墙。”

宿醉初醒，我扶着墙去看自由女神像，其实也没扶多久，年轻人恢复快，上船后海风一吹我就没事了，精神抖擞活力四射。在船上仰望着高大的塑像，真美。此塑像是法国送给美国独立一百周年的纪念品，确实是一个很有创意的礼物，我今天要好好欣赏一下，既要远观又要近玩。此雕塑的正式名称是：照耀世界的自由女神，整高近百米，总重达二百多吨，可谓体量惊人。她象征着美国人民争取自由的理想和追求美好的决心，是世界文化遗产。其实我觉得她是法国人献给全世界的一份贵重礼物，只不过是安放在纽约而已。因为，任何人都有争取自由的理想和追求美好的决心，能不能达到先不说，这个理想和决心是人人都应该有的，如果不是这样，人还能称为人吗？我觉得，恐怕很难称为一个真正意义上的人。果然不出我所料，自由女神所戴的头冠有七道尖芒，代表着七大洲，右手高举自由之火，脚下是打碎的手铐脚镣锁链。也就是说，自由不仅照耀美国，她照耀着整个地球，也必将照耀人类到达的任何星球。这就是我为什么要把外星“殖民”计划改成外星“移民”计划的原因。假如人类到达的外星有外星人，他们没有我们科技发达，我们会怎样对待他们？暄宾夺主、赶尽杀绝、取而代之？这哪里还有一点点自由精神。其结果就是人类剥夺了外星人的自由。反之，假如我们遇到的是比我们科技发达的外星人，我们怎么办？打又打不赢，逃又逃不掉，当奴隶又不愿意。这时候我们又祈祷对方有一点自由精神。其结果就是外星人剥夺了人类的自由。所以我坚持要移民，不要殖民，己所不欲，勿施于人。历史教训要牢记。随着外星移民计划的快速推进，我估计这一天很快就会到来，先想好怎么做，比较主动。神像的底座是一个美国“移民”史博物馆，你说巧不巧？把自由女神不朽的精神传递到外星，可以由现在开始就先做好思想准备。

写到这里，我的纽约之旅就要结束了。我坐船离开美国，只为了看一眼自由女神为我挥手再见。挥一挥手，我告别了纽约，没有带走一片云。那美丽的云彩，是那么自由，那么光彩照人，无论我怎样渴望，也带不走。我当然希望留下来陪伴她，但我也有我的自由意志，我必须去追寻属于我的自由。在挥手告别自由女神的同时，我也挥手告别了小爱。纽约很大，大得足够装下千万人的梦想，而我，现在想体验一下浩瀚的太平洋。毕竟太平洋是如此辽阔，可以装下无数个纽约。