第11章 识闲

列车急转弯处行进，总会发出沉重的“咔咔”声。正如这个时代，人们的焦灼是可见一斑的：一半是“活着就是要改变世界”的热血燃烧，一半是“人生本修行，万般皆身外”的洒脱呻吟。这种入世与出世的撕裂，紧紧地粘连着现代追逐者，苦苦挣扎，而挣脱不得。于是，“不识闲儿”成了现代人的口头禅，浮躁、聒噪、模糊、杂乱应运而生……

民间有个词语叫“穷忙”。在传统观念里，“穷”和“忙”有连带关系。以前，瞎忙是说忙得没有收获，没有挣得钱，日子自然过得苦；现如今，“灶下中年做黑奴”，“一堆钞票一天粮”，做负山的蚊子，做奔走的蜜蜂，忙得没有策略、不得章法，多了钱财，穷了亲情友情，没了生存享受。大忙人——人生长河中的短命鬼，就这样炼成了！

我们的祖先是识闲的。仓颉造“闲”字：以木柱顶门板，防人私闯，求得自我闲暇。在生产、生活条件极其艰苦的环境，白天奔波的劳累，转入夜晚的家居休闲，打造一种由昼入夜的娴静，拒绝打扰。这是人生何等惬意的事情！

闲是生命的延伸。五柳先生做彭泽县令时，就呻吟“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”。这个世界，不可抗拒的就是前进，无论怎样争分夺秒，时间依然静默流淌。疾驰的背影，也仅仅是陀螺的写照，一种原地的无奈飞转。疲于快节奏的工作，慢的生活成为人生的奢侈品。于是，借以消愁，许多人用“醉”“梦”来麻痹自我。当忙成为一种习惯，何不强制自己，放慢足下，放松眼眸，舒展紧锁的眉头，抛却心底的纷扰，慢慢地察觉生命里忽略的魅力？陆游“八十身犹健，生涯学灌园”，一辈子的手不释卷，笔耕不断，奔波官场与文学之间，但“午间无一事，梨枣弄诸孙”，识闲促成了人生最大的乐事！他的闲适，是全身心投入的，“穿破绿钱多稚笋，惊飞红雨有幽禽”；他的体悟，自然也是立体的，“风从苹末萧萧起，月过花阴故故退”，“绿叶忽低知鸟立，青苹微动觉鱼行”的细腻，陆游都观察得到。只有沉溺于万物变迁的细察，才能体味一下生存之美，丰满人生，延伸人生！

闲是智慧的留余。国学大师王国维这样解释“无我之境”：心闲，境自闲；心静，境自静。“心远地自偏”，山，远望，更幽；画，远看，更美。本心的如如不动，名利之喧又怎样挤得进来？是的，“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”，唐代诗人李涉不惜牺牲名节，以“偷得”来表达追求闲适的艰辛：凡人心中烦闷，到优雅的竹林中，麻木的心灵顿生欢愉。怪不得苏轼对此念念不忘，也在竹院逢僧处建起“苏公竹院”，可以随时重温当年李涉与僧闲聊的情趣吧！“难道人生无再少？门前流水尚能西”，凡事必努力才知道结果，不能轻言放弃。四川青城山道观梁眉上，“境由心造，退一步自然宽；事在人为，休言万般皆是命”另有一番见地：对待任何事情，行为上，一定要坚韧不拔，不达目的不罢休；心态上，却要做到得失从容。每个人都有自己的理想王国，但也有自己乐于安享的心灵世界。“竹影拂阶尘不动，月轮穿海水无痕”，可见，心无旁骛是人生的最高境界。

闲是思维的张力。最近读一文，说《物种起源》的作者达尔文，竟是一个游手好闲之辈，在爱丁堡大学没读多久，就转到剑桥大学，迷恋上生物学后，就休学开始环球旅游，遍访世界各地专家。看似游手好闲的达尔文从不争名逐利，即便发表《物种起源》，也不愿抢在同时研究这个课题专家的前面，生怕抢了别人的名利，把自己塑造成游手好闲的典型反证。“静随芳草去，闲逐野云归”，从字里看，门里面的树木，自由自在地生长，绝不旁逸斜出；旁逸斜出的，却是思想大门内游弋的思维。“道通天地有形外，思入风云变态中”，程颢对闲来深思感触颇深睡到日照东窗，体悟万物自得，人与四季时光一样，变化无穷；事物虽复杂，只要静观深悟，就会格物致知，得事物之理，得和谐心态，“四时佳兴与人同”的境界自然可得！更绝妙的，还有白居易的“自静其心延寿命，无求于物长精神”，所谓“心底无私天地宽”是也！异曲同工，宋朝的范仲淹登临岳阳楼，看似赋闲，实则养神：“不以物喜，不以己悲”，保持一种恒定淡然的心态，是为了涵养心灵，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，思维的张力，把这种理念，悄然注入中国人的精神基因，一代又一代地传递、永续！

“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”，妙在一个“闲”字，心闲绝非慵懒，而是让人在浮躁中剔除杂念，静思悟道，把自己该做的事情做好。如今，悠闲无事或多事的人也不少。无所事事的人，活得人五人六，确实让人气愤不已。让不劳而获永远躺在灵柩里，让自食其力获得体体面面，应该是识闲的神韵吧！