第16章 送你一句话
不过一米二三的身高，穿的一声连体猴服，背上还背着个猴子的小书包。
“啊，啊，我……”
小猴子惊惧的看着我，嘴巴张得老大，努力拼命叫着，咽喉里却是发出嘶哑难听的残缺音节。
我皱起眉头，左手打出手语。
小猴看不懂我的手语，只是用自己的手语不停比划，嘴里发出嘶哑的叫唤，一张小脸涨得通红，呼吸急促。
我打出手语叫小猴安静，小猴子却是用尽全力叫得更大声，身子都在痉挛。
那残缺不全的音节急促刺耳，撕心裂肺。
这孩子，有失语症。
也就是儿童语言功能障碍。
我慢慢蹲下，中指竖在嘴前，示意小猴子不要说话。
跟着，我伸出右手三指轻轻捏着小猴子喉结，又抬起小猴子右手摸到我的喉结，轻声开口：“一！”
小猴子奇怪的看着我，灵动无暇的眼睛里尽是迷惘。
我不动声色，又抬起小猴子左手搭在我的右手上，再次念出：“一！”
小猴子依旧奇怪的看着，痉挛抽搐的身子骨慢慢舒缓。
我毫不气馁，左手捏着小猴子左手轻轻敲击，继续重复：“一！”
连着重复念了十数次，小猴子看我的眼神有了变化。
从奇怪到迷惘，再到惊讶！
当我继续重复念一数十次后，我感觉到了小猴子右手传来的颤动。
他感受到了我声带的发音震动频率！
我有些欣喜。
这个失语症的小孩，很聪明！
接着，我又继续不断重复念一，让小猴子的右手充分感受我声带音节发音震动频率。
越到最后，小猴子的手越来越抖，看着我的眼睛里尽是惊喜和难以置信。
随着我念一的声音不断重续，小猴子的嘴也在跟着蠕动，咽喉声带也在跟着我的节奏起伏。
越念，小猴子的脸色越红，呼吸越急促，看我的眼神越是激动。
接连不断念了上百声一后，感觉到时机成熟，我左手捏着小猴子的右手，目光凝沉注视他。
深呼吸，张开嘴，轻轻开口：“一！”
似乎得到我的鼓励，也似乎有了心灵感应，更似乎小猴子自己也企盼了很久。
他浑身绷到最紧，用尽毕生的力气，跟着我声带的节奏，抖了半天，从牙缝里蹦出一个音节。
“一！”
这一字最简单的音节出来，小猴子瘦小的身子骨几乎就要断裂，就像是用光了这辈子所有的力气和勇气。
我嘴角上翘，默默点头，迎面接住小猴子怯弱的目光，以示鼓励，继续深呼吸，缓慢开口。
“一！”
这一回，小猴子有些用力过猛。
猛吸气的那一瞬，他的整个人再次痉挛直往后仰，双手僵硬如铁，冷如寒冰。
我抿嘴摇头，握住小猴子双手，先示范深呼吸，再捏住彼此声带，继续发音。
“一！”
“一！”
“一！”
当小猴子顺利完成一字的标准念音，我竖起大拇指，露出一抹微笑：“我。童师。你，什么名字？”
小猴子立刻紧张起来，嘴巴再次张大，胸口起伏不绝，费力叫唤：“我……我……胡……素……”
我不慌不忙示意小猴子停住，沉默几秒，再次牵起他的手捏住我声带，搭上他的喉结。
“二！”
整个一下午时间，我都在教授小猴子发音。单单只是一到十，就教到了傍晚。
直到小猴子举起手表向我道别，我才发现西山的晚霞已经从金黄变成了淡墨。
花了两个钟头打扫完房间，修好床和门锁，拾摞干净。我静静坐在椅子上，默默看着窗外。
七年了，这应该是我第一次看到都市璀璨的霓虹，第一次感受到如此滂沱又厌恶的人间烟火。
下午与其是我在教不知名的小猴子，还不如说是教我自己。
那七年，在悬崖洞，有整整三年，都是我自己和自己说话。
曾有一段时间，我近乎完全失去了语言功能。
最艰难的时候，若不是想着她，我几乎都要快放弃！
若不是她，我活不下来。
越是夜深，我越是不适应，也越发的想她！
都市的深夜，越发喧嚣，即便关了窗帘，那激光霓虹依旧照得我无法入睡。
还有那车流声，喇叭声，各种噪音声，在我耳畔无限放大，犹如雷暴。
这一切的一切，都在提醒我，我和这个世界脱节太久。
想着白天发生的事，我更加难以入眠。
十一点多的时候，突然的敲门声让我如弹簧般从椅子上跳起。
打开门一看，一双狼一样般的寒星冷冷盯着我。
“被褥。”
“吃的。”
“公交卡。地铁卡。”
“125，259，202路公交，地铁二号线，国子监站下。”
板寸黑脸戈立依旧是那刀削斧刻的僵尸脸，语气依然冷酷而简练。
东西丢在门口，丝毫不妥带水，根本不待我说谢谢，转身就走。
不过，奇怪的是，他走了两步又折回来：“发工资记得还我。”
我转手就从包里摸出钱：“谢谢。”
戈立瞥瞥我，走回来抽了六张，板着脸说道：“不用谢我。新人进来，都是这规矩。”
“只此一次。”
我点头。
戈立拿了钱调头走到楼梯口又复停住脚步：“送你一句话。”
“你说。”
“以后，无论方州发生任何事，记住一个规则。”
“不准报警。”
戈立送来的东西我一件没动。
前脚他一走，后脚我就出了门。
我又去了大柳树。
即便我知道大柳树今天没有鬼市，我依然要去。
纵然我心里很清楚，她绝不是一个失信的人，更不是一个失忆的人，但我心里还是保留一丝丝的希望。
她或许是因为太忙，以至于记错了日子。
或许是她正在做一项至关重要的研究，抽不开身。
还是站在那棵我和她初见的树下，独自等到天亮。
我还是没等到她！
直到天亮之后，我才坐上公交去了方州。
正式开启第一天也可能是最后一天的上班生涯！
“小子。站住。”
秃老亮硕大的脑袋探出，又一次拦住我：“昨儿下午有人找你。你小子，看着麻杆儿，倒带桃花嘿。”
我定住脚步：“谁找我？”
秃老亮嘿嘿直乐，语带调侃：“放心，没我同意，任何人都过得不了这道门。”
我没接话，秃老亮一张肥猪脸立刻垮下来。