第1章 无声告别
21年九月刚刚盼来北方的秋就来到了长沙，闷热潮湿的天气让人心情也颇感烦躁。那是我第一次来到长沙，想到要在这里开启大学四年的生活一时激动又忐忑。
碰到她是在报到的那天，我在人群里像热锅上的蚂蚁，走走停停、兜兜转转，兴许是峰回路转，柳暗花明。走到某处一抬头，恰好就是我要找的经济学院招生处，于是站定。桌子很小只坐着两个人，旁边人来来往往，热闹又吵闹。桌子对面的人问到了我名字、班级，办完了手续。正当我准备移步赶去宿舍，我听到旁边一个女生和我在一个班级，她就是米米。
那时候的长沙虽然闷热但是并不阴翳，阳光直直的打在她身上，那身白色裙子和白色小腿袜仿佛也在发着光，让人一眼再难忘记。她头发很长，个子小小的。当时我想:真不错呀，班里还有个很好看的女孩子，身高也蛮可爱。就这样，从见面的第一眼我对她产生了好奇。
大一的第一件事并不是上课，而是军训。现在回想还是觉得痛苦。兴许是上天眷顾，天将降大任于我们，又或是龙王忘了打卡上班，长沙迎来了十几年不见的酷热，14天军训都保持40度左右的高温。汗流浃背原来真的存在，仅仅是坐着也会感受到身上的黏腻，让人厌烦。大概是军训的第五天，组织了体检。班里一群男生坐在一起。男生聊的话题无非就是游戏、运动、女生，进入形形色色的大学聊的当然是最后者。大家.七嘴八舌蹲在路边说着自己觉得谁谁谁好看。我听了半天却没听到我好奇的答案。不禁皱眉。这时候却从旁边听到了米米的名字，我顿时一愣，转头看去。那是一个有些微壮的男生，之所以说壮是因为他略显臃肿的身体下显然并不缺乏运动时的爆发力。他眼睛很小，像是眯着眼在和人说话。明明笑起来很和气，却总给我一种危险且不好相处的感觉。米米的名字就是从他嘴里说出来的。之后我便默默听着旁边的对话。更令我惊讶的是，这个男生就是米米的男朋友小彭。
大一的时候包括我和米米在内，我们几个人玩的很好，常常一起出门喝酒、聚餐、也会给其他人庆祝生日。我当时很骄傲，因为我们是第一个班里在一起玩的小团体，而且是跨男女生的小团体。这让我这个不喜社交的人觉得很幸运。好景不长，一个学期，半年而已。几个人的小团体分崩离析，到了一年以后，就只剩下两三个人还会私下约着出去了。中间的原因暂且不提在这之间，我和米米仍旧到现在保持着联络。
兴许是因为我喜欢看她笑起来的样子，很有感染力，我会不自觉的靠近她、认可她、陪伴她。我们聊过很多次天，但其实很少见面，更不曾约出来聚餐。我们的关系更像是手机上深夜里的精神慰藉，分享心情、探讨人生、分析经历。她给我讲了她男朋友的故事，让我惊诧不已。他们从初中就开始在一起，真正实现了初中到大学的恋爱，简直羡煞旁人。可事实上他们很少一起出现，我有时候感慨他们恋爱关系的成熟，已经不需要粘在一起来维系感情。有时候又好奇他们见面少之又少，怎么维系感情。有多少呢？可能一周会见三四次吧。下课约着一起吃饭。听起来不少。可对同校同专业来说并不算多。米米会和朋友一起出去玩，和朋友一起去自习。有时候我都要忘记那个胖胖的男生是她的男朋友。
他们很少同屏出现，可偶尔看见就会给我一种古怪的感觉，瘦弱可爱的小女生蹦蹦跳跳的同时旁边站着的是一个穿着拖鞋、吊儿郎当的男生。怎么看怎么古怪。我想小彭一定是有自己独特的人格魅力在。我拍了拍额头告诉自己别以貌取人，心里暗暗和小彭道了个歉。米米是个很聪明很理性的人，怎么会和不好的人在一起呢。
事实证明，她确实聪明且理性。23年九月，距离第一次相见时隔两年我们又聊起了天，却不再是从前。她和我聊着什么，突然插了句:对了，没告诉你，我分手了。我打字的手一顿，删掉了对话框里之前话题的内容。兴许是给我的惊讶太大，我已经不记得当时在聊什么。或许我惊讶于事情的发展方向，但我更惊讶于米米的态度。这简短的一句话让我知道，她并没有悲伤，或者是没那么悲伤。我停止了胡思乱想，手也停止。放在键盘上的手指上下轻点，却终究没落到屏幕上。我无从开口，也不知道如何开口。她不像需要安慰的人，告诉我这件事也不是寻求安慰和陪伴，更多的是对朋友的告知。
一时无言。过了几周，她不太忙的时候我们浅浅聊到了分手的原因。她还是那么漫不经心，那么云淡风轻。小彭说自己接纳不住米米的情绪也对米米的平淡感到疲累烦躁又无可奈何。我一边附和，一边认可。据我所知，米米是这样的。她性格活泼，却和多数开朗的人一样思维很跳脱，也很敏感脆弱。当小彭提出分手的时候，米米还是一样冷静，我想只是因为隔着屏幕才看起来冷静。米米说：你想好了那就分手吧。我想小彭没想真的要分手，只希望以这种方式让米米有所改变。却不曾想落得这么个下场。米米同意了小彭却后悔了，求米米和好。可有些话说出口，再后悔也收不回。米米没有回应，一如她同意时的样子。
其实米米和我说的时候没有这么绘声绘色，她发给我不到十句话的聊天记录，简短的说了后续结果。过程干脆利落的像是在聊中午要吃什么。我心中一时不忍。我是个感性的人，最最害怕的就是遇到米米这种果断决绝的人。我并不是说米米有错，只是这种断崖式的分开，和情绪跳楼一样的转变让人无从适应，猝不及防。
米米说：我是那种下定决心就不回头的人，有感情的时候没人比我心软，做了决定就没人比我更狠心。我觉得已经产生裂痕了，走不到一起了，那长痛不如短痛，就分开了。
我并不觉得米米有错，小彭也一样。中间是否有其他原委我并不清楚，但大抵就是如此了。我敬佩米米的果断，我说米米是我最想成为却永远无法成为的那类人。米米眼里只有爱与不爱，而我看到的或许是曾经的爱。所以注定我无法成为她。
我至今无法理解为什么那么多人面对一段关系的结束平静又坦然。但我知道那个爱你时最爱，离开时不回头看的人。一定积压了很多情绪，给过你很多机会。你也许没察觉到她的情绪，也许没抓住机会。但她无声的为自己辩解过，为自己争取过。为这段关系努力过了，就没有对不起谁。
不知道你身边会不会有这样的人，不习惯表达，更多地将心事下放到行动里。做出你看起来很冷酷无情的决断，请不要责怪他。先尝试理解他，也许在你没看到的地方，他已经为之付出了很多很多。
希望我们都能抓住想要的，而放弃时又松得开手。
祝你早安午安晚安。