第1章 反方向的钟
“我还不到23岁，怎么就要在出租屋里腐烂了?”
林思弦躺在床上，透过落地窗看向外面灯火通明的世界。
时尚靓丽的都市丽人，橱窗里穿着华丽衣裳的模特，酒吧里摇晃的葡萄美酒夜光杯，停靠在路边的宝马香车。
一路灯红酒绿，乱花渐欲迷人眼。
魔都很好，但它的繁华与林思弦无关。
陆家嘴没有一盏灯为他而亮，黄浦江畔也没有载他的轮渡。
他有的只是这个城中村的老破小。
带厨房的单间独卫，十五平，月租2000。
“房租到期了，这个月开始涨三百。水电自己交，按季度交付，不接受就搬走。”
“公司压工资到15号才发，能不能暂缓一段时间？”
林思弦长舒了一口气，揉了揉眼眶。
毕业后没日没夜地在电脑前工作，眼睛看东西已经有些模糊了。
长时间久坐，腰和颈椎也开始泛疼。
伸手推开窗，老弄堂里吹来的风吹过脸庞。
他点了根烟，眯着眼，满足地吸了一口。
觉得白衬衣的领口有些紧，就干脆拽下领带，解开了一颗纽扣。
毕业后，除了这身正装，他就没买过一件新衣服。
风里来雨里去，不知道参加了多少次面试。
现在有些旧了，没那么笔挺。
穿上去拧巴得很，温莎结怎么系都不舒服。
可林思弦又不能将它脱下，还得往里搭一件白衬衣，系上领带，打扮得人模狗样再去上班。
他是新时代的孔乙己，这身西服就是他脱不下的长衫，撑着读书人可怜的体面。
每天除了枯燥又重复的工作，就是躺在出租屋里睡觉玩手机。
人越来越懒，连饭都懒得吃了，每天都只吃一餐。
没有社交，没有喜欢的人，对以前喜欢的东西也失去了兴趣。
事业没起色，赚不到钱，过年过节也不敢回家。
一回家，七大姑八大姨就开始问东问西，阴阳怪气。
“你堂妹今年和对象结婚了，你什么时候带对象回来?”
“你初中毕业的同学都买了车和房准备结婚了。你可是985毕业的高材生，肯定赚的不少吧?”
“舅舅给你介绍的相亲对象，你加了联系方式没有?”
老板只会画饼和PUA，周末双休是没有的，有的只是调休。
一万出头的工资在上海并不算体面，除去必要的生活开销，再加上房租、水电、五险一金和社保。剩下的钱根本没多少。
物价越来越高，钱受通胀影响越来越不值钱。
房价更是让他感到绝望，想在上海买一套房子，他得从唐朝开始攒钱。
“小林，因为疫情，今年大环境不好，接不到订单。大家都在裁员，公司不需要这么多人了。”
“你明天来办理一下交接，手里的客户交给小王跟进。”
看到经理发来的消息，林思弦愣了好一会儿才缓过神。
他倒在床上，长舒了一口气。
“这根本不是我想要的生活啊！”
一个人的呐喊，在寂寥的夜里响得振聋发聩，又悄无声息。
月光从窗外照了进来，落在他的左手上。
他觉得那光很美，想伸手去抓，却发现那光离他很远。
“这操蛋的世界。”
“我真的好想，回到过去啊。”
眼皮逐渐沉重，林思弦眼前的世界陷入黑暗。
……
“醒醒！别睡了！”
“下机了，我们该走了。”
林思弦眼睫颤了颤，眼前一片模糊。
慢慢的，那些薄雾渐渐消散。
出现在眼前的，是一个头发有些凌乱，顶着黑眼圈的男生。
“嗯?唐磊？怎么是你这个叼毛?”
林思弦记得这小子高中时期找他借了200块钱一直没还来着。
说了毕业还他，结果毕业就把他删了。
“我这是在做梦吗？”
林思弦有些懵，看了看周围的环境。
发现是高中时代，自己经常跑去通宵上网的网咖。
高中时期，林思弦因为受不了巨大的升学压力和恶劣的原生家庭环境，拼了命地想要逃避现实。
当他因为现实感到沮丧的时候，就会躲进召唤师峡谷。
LOL这个游戏，伴随了他整个青春，给了他很多慰藉。
“走啦，我们等会还要回学校上课呢。”
唐磊打着呵欠，朝着外面走去。
跟在他后面出门的时候，林思弦精神有些恍惚，觉得自己的脚像是踩在云上。
不知道是17岁的他梦见了5年后，还是22岁的他梦见了5年前。
天蒙蒙亮，迎面吹来的风有些冷，让他清醒了半分。
马路上亮着微黄的灯光，洒水车经过的时候放着生日快乐歌。
熟悉的街道和十字路口，褪色的奶茶店门牌和新开的华莱士，还有卖豆浆和热干面的小店。
锅子揭开的时候冒出的热气在昏黄的灯光下，像是戏本子上黄粱一梦的场景。
网瘾少年们勾肩搭背，相约一起去吃早餐。
一边走，一边意犹未尽地聊起昨晚的游戏，开始复盘分锅。
“你别惦记着你那逼阿卡丽了，跟对魔忍一样，色得发瘟。”
“你好意思说我？不是你亚索养了个爹，我们会输？”
“你们两个菜逼都别说了，五十步笑百步。”
看着那些嬉笑怒骂的面容，林思弦想了好一会儿才慢慢记起他们的名字。
上大学后，林思弦和这些人断了联系，彼此的生活再无交集，其实也算不上很好的朋友。
后来他听人提起某某某结婚的事，第一反应是“啊？谁？”
林思弦对他们来说，也只是一个玩劫的同学罢了。
看着在柜台后面忙碌的老板，林思弦几乎是条件反射一般脱口而出。
“牛肉热干面，加个蛋。”
“林哥，又给左雨绮带早餐啊？”
“牛肉热干面加鸡蛋，不便宜哦。”
他们言语中多少带点揶揄。
左雨绮？
林思弦神色微怔。
在高中时代，没谈过恋爱的他还是个纯情少男。
具体为什么喜欢左雨绮，他也说不出理由。
只是看到她，心跳就会加快。
当时懵懂的他还不懂得怎样去追女孩子。
宿舍里有一帮狗头军师帮忙出主意，让他每天坚持送早餐和奶茶。
林思弦就跟着照做，到最后几乎整个年级的人都知道林思弦喜欢她。
当时的他很天真，以为喜欢一个人，只要对她好就够了。
以为她对自己笑，接受了自己的好，就可以在一起。
在路上遇上了可爱的小猫，发现了喜欢的电影，有了开心的事。
他都会想要分享给她。
可在感情里，男孩子越是对一个人好，反而越不会被珍惜。
编辑了大段的文字，想要将快乐分享给对方。
一个敷衍的嗯，就能将满腔的热情浇灭。
林思弦渐渐明白，人与人之间保持长久舒适的关系，靠的是共性和吸引，不是一方无底线的自我感动和付出。
放低自己的身段迎合对方，只会收获无尽的失望。
现实会一个接一个巴掌，将不愿醒来的人打醒。
她所有的敷衍，所有拒绝的理由，都只是因为她看不上你，并没有其他的原因。
她对你施舍热情，给你希望，只是因为她没有遇到真正心动的人。
一旦她遇上了更好的，就会毫不犹豫地一脚将你踹开。
女人本质上就是这么慕强又绝情的生物。
“不是，是我自己要吃。”
林思弦摇了摇头，将热干面拌匀打包系好。
过去几年了，再听到左雨绮的名字，他心里再无波澜，甚至都快要忘了她的样子。
“得了吧，你次次都这么说，最后还不是送人家手里？”
“灭霸一个响指下去，还能剩下一张嘴。”
“感谢还在嘴硬送上的飞机。”
男生们又哄笑起来，店里充满了快活的空气。
林思弦只是淡淡笑着，没有多言。
青阳高中，林思弦毕业的学校。
在教学水平一般的小县城里算是很不错的学校。
班上的前几名可以进不错的985。
但清北这种苗子，好些年才能碰上一个。
校外的围栏边沿能看到蓝色的绣球，花团锦簇的样子很是漂亮，林荫道两旁是茂盛的香樟。
趁着门卫大爷还没上岗，网瘾少年们端着热干面一边走一边吃，嗦面时发出很响的吸溜声。
学校的校门是那种很矮的拉伸门，进出并不难。
为了防止住校的学生们在外面出现意外，一般是不会给他们发学生证的。
所以住校的学生们想去网咖通宵，都是趁着上完晚自习，放学人多的时候跟着混出去。
宿管老大爷晚上查寝看到人不在，室友们都是统一口径“在澡堂洗澡”，或者让其他宿舍的好兄弟躺被窝里顶包。
老大爷眼神不好，认不得太多学生，性格也不太较真，糊弄一下就过去了。
第二天早上，他们会趁门卫上班之前翻进学校里面。
当然了，若是班主任心血来潮突然查寝，那铁定是要完犊子的。
“卧槽！今天怎么回事？”
“门卫怎么起这么早？”
“这下寄了！”
同行的几名学生往门口瞅了一眼，只见门卫大爷已经端着小板凳坐在了门口。
有个同行的学生犹豫了一会儿，硬着头皮走过去，被门卫一把拦下。
“学生证呢？”
“放家里了。”
“回去拿！”
“你小子指定又是去网吧了！别以为我不知道，我都记住了你的脸！”
“你哪个班的？班主任是谁？”
门卫板着脸，很是严肃。
高考在即，教务处对学校纪律提高了要求，决定狠抓偷摸跑出去上网的学生。
那学生脸色立刻就白了，一想到班主任的脾气，顿时有些懊恼。
正在后面观望的几个学生面面相觑。纷纷停在了原地，迟疑不前。
看着门卫大爷严厉的脸，林思弦倒是觉得亲切。
虽然已经离开学校多年了，但重新回到十七岁，他竟然又有了学生时代那种违纪后害怕惩处的心情。
“林思弦！”
少女甜腻的嗓音在身后响起。
林思弦回眸望去。
背着书包，穿着一身略显宽松的蓝白色校服的少女正朝着他招手。
少女洋溢着笑容，笑起来的时候，眼睛会弯成月牙。
偏黄的梨花烫头发搭在瓷白色的脸颊上，纤长的眼睫微微颤动，眼里像是有朦胧的雾气。
她朝着林思弦小跑过来，三月里的香樟叶在风中飘落。
少女的发丝和书包随着她步伐的起落而跃动。
看到她的一瞬间，所有死去的记忆全部在林思弦脑海中复活。
她叫华照君，林思弦的青梅竹马。
两人从幼儿园到高中，都在同一个学校。
名字取自张若虚《春江花月夜》里的那一句“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”。
听起来是个优雅的大家闺秀，其实是个很嚣张，很野的小妞。
跟不亲人的野猫一样，一摸就要炸毛。
唯独在林思弦身边的时候，会变得矜持起来。
高中毕业后，她因为没有服从调剂，第一志愿滑档，去了外省上大学。
但华照君还是会走很远的路，特意来到他的城市看他。
每当有男孩子向她表白，她都会告诉林思弦。
她告诉他，自己又拒绝了一个人。
林思弦听闻她总是一个人，却没有问过她一个人的原因。
大学毕业后，两个人去了更远的城市，见面的次数就更少了。
偶尔在半夜，睡意全无的清醒时刻，林思弦会很想她。
他想给她打个电话，在电话里听听她的声音，但是又怕吵到她睡觉。
于是只能点进她的朋友圈，仔细翻阅着她的生活碎片，最后看到了这样一个动态。
“人们总是会记住自己跋山涉水去见的人，不会记住跋山涉水来见自己的人。”
照片里两个城市之间往返的动车票垒了厚厚的一摞。
从青岛到武汉，一千多里路。
坐飞机要两个小时，坐高铁要九个小时。
为了省钱，她常常买半夜的机票。
夜半的街道很冷，头顶披星戴月，她却兴高采烈。
有时候买不到机票，就坐高铁。
到了汉口火车站，再乘地铁和公交去他的学校。
那时候地铁还没有修到佛祖岭，她一去光谷广场就迷路。
武汉真的是天天不一样，她要转悠好半天才能找到路。
一张高铁票要400多块，往返一趟要花接近1000块，而华照君一个月的生活费才1500块。
为了挣路费，她经常做兼职，在食堂打饭，给高中生当家教补课。
忙碌了一个月赚的钱，不买衣服也不买化妆品，只是为了去见他一面。
室友都说她是个傻瓜。
她也觉得自己很傻，但是和林思弦见面后，真的很开心啊。
一和他见面，就有了说不完的话。
林思弦说她的嘴巴跟机关枪一样，总是叭叭叭的，他都插不上嘴。
华照君听了又咯咯直笑。
林思弦不傻，知道华照君对他究竟是怎样的一种感情。
但他总觉得自己配不上她，自己只是个无依无靠的穷小子，养活自己已经很不容易了。
没有人可以给他支撑，他也买不起房子。
那个傻女孩要是跟了他，会吃多少苦啊。
后来两人天各一方，在世界上的无名角落互相怀念，又互不打扰。
只有同一片夜空里的月光照在彼此的身上。
林思弦常常会想，如果世上真有月光宝盒该多好啊。
人在年少无知的时候会犯很多错。
盲目地追逐着可望不可及的背影，却忽视了陪在身边的人。
明明已经拥有了最好的幸福，却像傻瓜一样没有发现，直到失去了才追悔莫及。
如果年少的林思弦已经看透了故事的结局，知道他长大后会遇到一个这么爱他的人。
偏偏就是因为他年少无知，导致两个人遗憾错过。
如果有月光宝盒，他一定会像至尊宝那样用月光宝盒回到过去。
面前的这个人就是最爱他的人，也是他最想要珍惜的人。
他会想要付出一切代价去和她在一起。
而现在，时间真的回到了过去。