第4章 相信婴儿的发展潜能
目前为止,我一直在概述妈妈和宝宝们的普遍情况。我并没有告诉妈妈们应该怎么做,因为她们可以很容易地从福利中心得到具体细节上的建议。事实上,妈妈们太容易获得细节方面的建议了,反而有时会感到茫然无措。因此我不会提供细节建议,而是选择写给那些本就好好照顾宝宝的妈妈们,期望帮助她们了解婴儿是怎样的、向她们展示婴儿的世界在发生些什么。我希望妈妈们了解得越多,就越敢于相信自己的判断。只有当一个妈妈相信自己的判断时,她才是处于做妈妈的最好状态。
对于一个妈妈来说,做自己想做之事的体验当然是极其重要的,这能让她发现自己内心对孩子丰沛的母爱。正如作家在提笔时会发现自己文思泉涌,妈妈也在与宝宝每分每秒的接触中不断发现做妈妈这件事之中丰富的内涵。
事实上,有人可能会问,如果不是全面承担起养育的责任,妈妈又怎能学会做一个妈妈呢?如果她只是按照被人告诉她的方式做事,那她就要一直那么做下去,除非有另一个更好的人来指点她,否则她不会有所提升。但如果她可以按照令自己自在的方式来做,她就会越做越好。
这时爸爸就可以帮上忙了。他可以提供一个让妈妈自由行动的空间。如果爸爸保护好了妈妈,妈妈就可以不用在这段时间里处理外界的事务,而是专注于家庭,专注于这个她用双臂围成的小圈子,专注于这个圈子中心的小宝宝。妈妈会在这段时间里全身心地照顾宝宝,但这段时间不会持续很久。在最初的时间里,妈妈与宝宝的接触非常重要,我们一定要尽己所能地让妈妈能够专注于自己的宝宝。
事实上,这样的经历不仅对妈妈有好处,毫无疑问宝宝也需要这样的接触。人们最近才刚刚开始意识到新生婴儿多么需要妈妈的爱。成年人的健康是通过整个童年期间建立起来的,而人类健康的基础是妈妈在婴儿期最初的几周和几个月里打下的。或许妈妈们在因为自己暂时对世界事务失去兴趣而感到奇怪时,这个想法能够有所帮助。你在给我们未来的社会成员的健康奠定基础,这是一件值得做的事情。奇怪的是,人们往往认为孩子的数量越多,照顾起来的难度就越高。实际上我确信孩子的数量越少,情绪压力越大。专注于一个孩子是最费力的,好在这个工作只会持续一段时间。
现在,你所有的鸡蛋都在一个篮子里。你要做些什么呢?尽情享受吧!享受被人重视的感觉;享受其他人处理外部事务而你专心孕育新生命的感觉;享受专注于自己甚至爱上自己的感觉——婴儿几乎就是你自己的一部分;享受丈夫肩负起让你和宝宝幸福之使命的感觉;享受发现自己的新变化;享受比以往任何时刻都更加有权利去做你想做的事情;享受宝宝哭喊着不肯接受你的乳汁时你的厌烦;享受各种你完全没有办法向一个男人解释的女性的感受;尤其重要的是,我知道你会享受那些逐渐出现的迹象,那些证明宝宝是一个人类以及宝宝正逐渐把你当成一个人的迹象。
为了你自己,好好享受这一切。不过,你从照顾婴儿的一片混乱中所能得到的愉悦,恰恰是对婴儿至关重要的。宝宝不想要在正确的时间被给予正确的喂哺,而是想要一个爱给宝宝喂奶的人来喂哺自己。婴儿把一切事物都当成是理所当然的,比如衣服就应该柔软,洗澡水的温度就应该正好。不能被视作理所当然的是妈妈在给婴儿穿衣、洗澡时的愉悦。如果你正享受着这一切,那对婴儿来说,就像是太阳为他升起一样。妈妈一定要在这个过程中感到愉悦,否则整个过程就是死气沉沉、无用和机械的。
这种自然而然的享受当然会被你的忧虑所干扰,而忧虑很大程度上源于无知。它其实很像生产时的放松方法,这个方法你可能已经读过。这类书籍的作者们会尽他们所能地解释怀孕和生产时会发生些什么,这样妈妈们才能放松,不再对未知感到忧虑,从而让这个过程自然发生。因此,生产的痛苦并不源于生产这件事本身,而是源于因为恐惧而带来的紧张感,而这个恐惧主要是对未知的恐惧。如果有人把这一切跟你解释清楚,而你又有好的医生和护士在旁帮助你,你就可以忍受不可避免的疼痛了。
同样,孩子出生后,你从照顾孩子这件事情上所得到的愉悦,依赖于你不会因为无知和恐惧而感到紧张、忧虑。
在本书中,我想要给妈妈们一些信息,让她们更加了解婴儿的世界里在发生着什么,从而让她们知道,婴儿正是需要那些妈妈们在放松、自然和专注状态下所做的事情。
我会介绍婴儿的身体和内心世界,也会讨论婴儿发展成为一个人的过程;我会讨论你该怎样一点一点地让宝宝认识这个世界,从而不会让宝宝感到困惑。
现在我要先明确一点,那就是你的宝宝的成长和发展并不依赖于你。每个婴儿都有着发展的潜能,每个婴儿都有着充沛的生命力,这种对于生活、成长和发展的渴望是婴儿与生俱来的一部分,它以一种我们不必理解的方式蓬勃发展。这就好像如果你在窗台上的花盆里放了一株水仙花球茎,你会很清楚地知道你不必费力让这株植物长成水仙花。你给它提供合适的土壤,定期给它适量浇水,余下的会自然发生,因为这株植物有它自己的生命。当然,照顾一个婴儿比照顾一株水仙花要复杂得多,但是这个比喻可以很好地解释我的意图,因为不管是一株水仙还是一个婴儿,它们内部发生的一些事情是你没有办法负责的。从你怀上宝宝的那刻起,他就借住在你的身体里。出生后,他就借住在你的怀抱里。这都是暂时的,不会一直持续下去,事实上都不会持续很长一段时间。他很快就会去上学。只是当下,这个小小的借住者,他的身体那么的幼小而脆弱,他需要你的爱来给他特别的呵护,但这并不能改变宝宝与生俱来的生命力和成长的意志。
我不知道你在听到有人这么说的时候,是否稍微觉得释然。我认识一些妈妈,她们因为觉得自己有责任让宝宝活力充沛,因而无法享受做母亲的快乐。如果宝宝睡着了,她们就会走到宝宝的小床边,希望他能够醒来,展现出一些生命力的迹象。如果宝宝有些沉闷,她们就会逗宝宝玩,戳宝宝的脸,希望宝宝能够露出笑脸,而这对宝宝来说当然毫无意义——笑也只是生理反应而已。这样的人总是让宝宝在自己的腿上上下跳动,希望宝宝能够发出咯咯的笑声,或者发出任何其他能让她们自己觉得宝宝内在的生命过程在继续的征兆,这样她们才能安心。
一些孩子哪怕在刚出生的时候也从不被允许躺着、什么也不做。他们会因此失去很多,甚至可能会丧失想要活下去的欲望。在我看来,如果我能向你解释清楚,宝宝的身体里真的有一个生命的成长过程(事实上这个过程很难停止),或许你就更能够去享受照顾宝宝这件事本身的乐趣。归根结底,生命更依赖于呼吸而不是生的意志。
有些妈妈可能创作过艺术作品。你可能画过素描或油画,也可能做过泥塑,或者织过毛衣、做过裙子。你在做这些的时候,最终的作品是你创造出来的。婴儿则不然。婴儿会自己成长,而你是提供持续性成长环境的妈妈。
一些人似乎认为婴儿是陶艺人手中的黏土。她们开始塑造婴儿,觉得自己要为最终的成果负责。这大错特错。如果你有这样的想法,那你就会被自己本不需要承担的责任压得喘不过气来。如果你能相信宝宝自身的发展潜能,那么你就可以不再关注宝宝在成长过程中会发生什么,而去自在地享受回应他的需求。