行旅初启
1
车间喇叭里喊多蒂，多蒂方才知道妹妹要生了。广播里没说是急召她去陪产，但她心里清楚。急急慌慌出了车间，这一刻恍若经历过一遭。到了办公室，人家跟她说医院来电话了。说是索菲正上着班，突然晕倒。
多蒂叫了辆出租车赶往医院，一路想着是不是该做点什么，准备些东西之类。肯宁顿到图庭并不远，但是路上很堵，开不快。总算开到了医院门口，车子轰然刹住，多蒂下了车，医院几座楼之间洒下一小片秋日暖阳，正落在她身上。病房护士含笑说道她来迟了。已经生了。护士带她去找索菲的病床，一边说起索菲倒下前就在分娩了。
索菲的脸一望便知已筋疲力尽，倦色中却绽开一缕欢喜的笑容。她吭哧着跟多蒂讲，当时人家急忙在滑铁卢金伯利街上拦到出租车，将她塞上车。出租车司机不肯收她钱，说索菲会给他带来吉祥好运。到了医院，护士都很亲切体贴。给她洗过，备皮剃毛，泡澡水被自己弄脏了，索菲觉得很不好意思。后来孩子出生了，美得简直不像话。多蒂你不觉得吗？护士问索菲给小宝宝起了什么名字，把她问住了。她没想到护士会当场就问她要名字，本以为能先与吉米商量。索菲说，护士都不耐烦了，人家对她那么照顾的。所以，她就把心里一直想的名字报给了护士。
“姐，我给宝宝取名哈得孙了。”她怯怯注视多蒂。
多蒂默默不语，过了一会儿，又说这孩子长得多好，妹妹生了那么久，一定受了不知多大的苦。她坐在索菲床边，望着宝宝在金属婴儿床里睡着了。陪妹妹闲话家常，欢快地絮絮讲，有了宝宝要怎样怎样，心下明白妹妹盼着她说的可不是这个。握着索菲一只手，心不在焉一下下捋着，索菲不时痛得呻吟几声，她听了也跟着啧一声。她知道索菲想听她亲口说，说她多喜欢宝宝这名字。哈得孙是她们弟弟的名字，索菲巴望着能经她点头认可，因为弟弟是她俩曾那样疼爱的。多蒂瞧着小宝宝，怔怔地摩挲着索菲的手，每回与妹妹视线相接，或是听到索菲由于体内和下身痛而哼出声来，多蒂都不自觉蹙眉勉强一笑。她想着索菲不多久就睡着了那就好了。索菲确是眯着了一小会，却又蓦地惶急张开眼睛，迷迷瞪瞪望向多蒂。
“这名字挺好，宝宝长得跟哈得孙一模一样呢。”多蒂终于还是表了态，索菲心定了，欢喜得咯咯笑。
“宝宝真的像哈得孙？”索菲喜笑颜开问道。
“一个模子里刻出来的。”多蒂说。
没过几分钟，索菲就睡着了。多蒂静静坐在妹妹床边良久，能有这一时清静实属难得。余光瞥见妹妹一只手忽忽颤动，于是伸手过去又将它握住。索菲睡梦里长叹一声。
2
多蒂大索菲两岁，姊妹俩年岁接近，在同一个教堂受的洗。利兹的奇迹圣母堂。她记得是这名字，也不能确定。有时又觉得是叫七苦圣母堂，但这听着未免夸张，有博取他人关注之嫌，她还是喜欢奇迹圣母堂这个名字，使人有希望。她记得教堂墓园里有口废弃的枯井，小时候，那口井教她心中直发毛，历历如在眼前。井深一眼望不见底，有一次，她无意中探头一望，时至今日，每每回想起来，仍能感到有只手一把拉住她肩，随之耳边响起一声喝止。这声音她如今听不到了，说不出是自己妈妈还是别人。“小心点儿，井下头那些驼子你不知道啊？”继而有个声音对她细说缘由，这始终是个男人的声音，是他的声音。多年来，她总梦见掉进了井里，被那怪物紧紧抓住，它平日住在井底，夜间上到地面，眼巴巴望着教堂园子的人世间。那是在很久很久以前了，种种细节，有多少是真的，有多少又是依着她自己的意思变更过了的，她也弄不清楚。许多故事在她脑子里一个个互相簇拥着，哪里会听她的。索菲常说，这些都是她编出来的，为了能自圆其说，实在讨厌。
多蒂的受洗教名是多蒂·白都伦·法蒂玛·贝尔福。这几个名字，是她喜爱的，偶尔想起，不禁暗自微笑起来。年幼时，她常为着这些名字胡思乱想，编出孩子气的罗曼史与情意深挚的故事，描绘种种奉献付出但并无莫大苦楚，深情绵绵的情节。编得入神，有时唧唧哝哝说出了声，因为自言自语念念有词，常受人讥笑和训斥。被粗暴责罚，说是为了她好，她都不管，还是玩她这些游戏，乐此不疲。学校老师，还有一些不知道什么人，对她说，人与人都是一样，如今她既已身在英国，就该想清楚，怎样做能叫别人认可接纳，就要怎样做。自己朝那个方向多使劲儿才成，不能这么倔，还整日心神恍惚的。
有个老师好心提醒她，她这样自言自语，别人容易误解。人家会认为她应付不来，有精神问题。你不要玩火。别不当回事儿，孤注一掷。要入乡随俗。要好好努力上进才是。这句话，听人家讲过多次。她有冒昧失礼的时候，人家总说，我们英格兰没有这样的。被人如此斥责，教她觉得自己不是罪人就是叛贼。
招来这些批评，并不是由于她要彰显自己个性。英格兰的至高无上之位，她做梦也不曾想过反对，英格兰的礼法规矩，她也从未有一刻想过提出意见或是质疑。多蒂那时年纪还小，只能猜量，人家想必是知道了她私下总想着那几个好听的教名。她暗地里的劣习，想必全世界都发现了，认定她这是背弃。但实际上，身逢她的境遇，哪容得她做什么对抗，都来不及有别的想法，她早已变成了多蒂。童年那些日子，她就未曾想过说那是自己的人生，更谈不上能自己给那段人生专门取个名字。
多蒂忧虑涌上心来，又替索菲带到世上来的这孩子担忧害怕，种种忧恼，不敢多想，一时愁眉不展。还嫌日子不够艰难吗？索菲自己不还是个没长大的胖孩子！居然给娃娃取名哈得孙……
3
对于哈得孙，多蒂自认没有做好。倒也没有人说她，只是从哈得孙很小的时候起，照顾他的责任就落在了她身上。而她没能阻止哈得孙的自我沉沦。他们小时候，母亲常常病着，不病的时候，又有别的事要忙。多蒂学会了做家务，照顾弟弟妹妹。哈得孙难搞，多蒂自己也不懂事，帮不上他什么。哈得孙日渐长大，眼看着对她们脾气愈来愈暴躁，生活中无情的打击一个接着一个，她们又有什么办法呢？哈得孙却为此看不起她们。能为他做的，她们都做到了，他担不了的，也替他担了。她们给他奉上这样那样，他一概冷着脸勉强接受，母亲姐姐的无限宠爱，他勉为其难忍受下来，准许她们把他宠上天。索菲对他怎么爱都爱不够，只要他不反对，便揽着他又是爱抚又是亲吻。他多半会嚷嚷着挣脱，不喜欢她笨手笨脚来抱他。极个别的时候，索菲来抱他，他也让抱了，一开始很不情愿，身子僵着，慢慢地，软了下来，长叹数声，蜷起身子靠着她少女胖乎乎的身体。
到他十一岁时，他不愿做的事儿，没法再逼他去做。指望他品性好是没用的，因为他把自己操练到不认这套，还学会了不等人开口批评他，就先发制人破口大骂。多蒂如果想逼他就范，他掉头就跑，跑不掉就扯着嗓子拼命尖叫。叫得多蒂受不了。听着以为有人被宰了。
他一心只想做个美国人，拿腔作调地操起蹩脚生硬的美国口音。他说，他跟她们可不一样。他父亲是美国黑人。在哈得孙口中，他父亲是个风流潇洒的人物，美利坚风采十足，跳踢踏舞，满面笑容，一身正装，开一辆超大的白色凯迪拉克，整日不是去酒店就是去公寓，就像电影里拍的那些人一样。他又指出，多蒂的父亲，索菲的父亲，都是什么人呢？就从没听人提起过。没人知道，母亲也不知道。
母亲有时望着他们三个里的一个，那长相，教她顿时一怔，想起了什么，但终究没想出来。母亲神思恍惚一日不如一日。实在记不起来了，只好摇摇头笑笑。哈得孙为此没少取笑姐姐，说她们是杂种，对她们做出猴子般叫声。有一次，他在《人猿泰山》漫画书里看到一张食人族首领的图，跑去给多蒂看，一边喊着：“我找到你爸爸了！你看你看，这不就是他嘛。”
多蒂啪地给了他一巴掌，一把将他拖到镜子跟前。“你以为你笑谁呢？”她质问。多蒂对他讲的实情，太丢脸，他抽抽噎噎哭起来。
“我爸爸是美国人，不是野人！”他大叫，使劲闭着眼睛，把痛苦挡在外面，“你爸爸才是野人。我爸爸有绿色的车，住在纽约的大楼里头。他又高又有钱，不像索菲又肥又丑。索菲的爸爸才是野人。我爸爸是大兵，住在美国的。我不是杂种。你们才是杂种。等我长大了……”信口扯到这里他卡壳了，心虚地瞅一眼多蒂，能力所限，他实在勾勒不出自己长大后是个什么情况。感到自己这么闹既没面子又幼稚可笑，不胜愤懑，惟有对着两个姐姐怒目而视，满怀怨恨毫不掩饰。他宣告，他再大点儿就会去纽约找爸爸，说罢跑到了街上。
4
一九四二年起至二战结束及之后，派往英格兰的美国大兵中有黑人士兵，这位风流潇洒的美国人就是其中一员。第一批部队先行到达后，闲静的英格兰小镇一片纷乱，大家心中惶恐不安，这些猿人一般的怪物，若与英国肌肤胜雪的姑娘结合，多么野蛮，何等可怕。全国报刊的读者来信栏目，扼腕痛心者比比皆是。在首相问答场合纷纷就此提问。传到了高层，内阁会议中、国宴之上，也起了种种议论。陆军大臣詹姆斯·格里格爵士为英国军官制定了相关准则，责令军官管束下面部队，尤其是地方辅助防卫队女兵，应尽量避免与黑人士兵有密切交往。战时内阁批准了该准则，但要求秘而不宣。并告知英国媒体不得提及。政府官员依据准则发布指令，严令禁止白人女性服务人员与黑人士兵有任何接触，以免被人数众多的黑人士兵轻易拿下，扰乱战时后勤。美国白人士兵光顾的餐馆和酒吧，不得接待黑人士兵，否则会在他们回美国后产生问题。有的餐馆老板，在大捞一笔美金的激励之下，效忠战争可谓尽心竭诚，干脆将大英帝国的士兵军官也一并拒之门外，也不管这些外国士兵军官佩戴着为国王和帝国而战的徽章。
凡此种种，哈得孙的父亲不以为奇。他驻扎在卡莱尔，英国人这种敌视，他漠然以对，装作全不在意。犯不上为这些事儿落得个军事监狱里蹲上好多年。他在卡莱尔认识了多蒂的母亲。那时她的名字是比尔基苏，孩子们不知道她曾叫这个名字。她叫自己莎伦。孩子们所知道的情况是，她来自卡迪夫，父母包办她婚姻，要她嫁的那个人她才刚认识，为了逃婚，她离家出走。在酒后忘却绝望苦恼之时，她常常对孩子们讲起，她说，那个叫她寒心的无情城市，她再没回去过。
她对孩子们讲，从前她是记得她父亲出生的那个小村庄叫什么的，她母亲的家族往上推十五代人的名字她都能背下来，后来全都忘记了，因为那段岁月她其他的经历实在太多。有时她说起父亲，满怀怨恨，觉得自己的人生际遇都怪她父亲。有时又笑容可掬地对孩子们讲，她父亲心地温厚，尽管透着古怪，父亲摆出那种不怒自威的群山族长架势，别人一看就知是扮出来的。她闲谈父亲往事时，有意地不讲特别清楚，有时把这处的细节安到那处，某处重要的内容则装作记不起来了。不想孩子们为这些琐琐屑屑费心思。但是孩子们要了解自己是谁，离不开这些旧事，这点当时她怕是不明白，待明白过来已太迟了。孩子们也学会了不追问，本能地不去细究，懂得这些话题不是母亲能轻松畅快谈起的。
5
所以，孩子们不知道，比尔基苏的父亲是普什图人，名叫泰穆尔，年轻时远游他乡，经历之奇幻，非寻常可比。泰穆尔父亲早年去世，他只记得父亲是个大胡子，父亲去世后，同父异母的哥哥把他带到很远的一个山上的牧场去放羊。哥哥继承的遗产之一就是泰穆尔，此外还有羊群，和一个大箱子，里面是父亲一生喜爱的各式各样的黄铜高脚杯。起初泰穆尔想妈妈，老是哭，哥哥只管狠打他一顿，教训他不要抱怨，人生艰辛，必须忍耐。
泰穆尔可是不敢苟同，他一摸清家的大致方向，就动身去找妈妈。哥哥毫不费力把他抓了回来继续放羊。对他讲了许多山上住着恶魔的故事吓唬他，以防他再逃。恶魔有许多化身，时而化身老鹰在空中盘旋，时而化身山羚羊，披一身蓬乱银灰长毛，最爱化身一位绝色美女，乌油油长长的垂发，朱唇动人。她常出现在山间小路，假装迷路。长发被风吹得乱蓬蓬，挂着零星荆棘刺儿，绿褐色眼睛淌下泪来，嘤嘤泣诉孤单与思乡，她会诱引行路人停下步来帮她，再将这人变为她的奴隶。哥哥咬牙切齿地描述这恶魔，泰穆尔听了非但不害怕，反而为孤苦飘零的恶魔难过。他赶着羊群走过一个又一个牧场，一路留意找那个朱唇女子，却一次也不曾见过。
泰穆尔下回再出逃时，先下手为强，抡起一块锋利的石头，敲破了哥哥脑袋，方才踏实启程。跋涉返回老家后，发现妈妈已被其他村的一个男人娶走，而他同父异母的哥哥已经到了老家，四处打听他的下落，到处对人说泰穆尔背信弃义动手打哥哥。那时他才明白过来，真正的山上恶魔不是别人，正是他同父异母的哥哥。如果他被哥哥找到了，或者没马上逃走，那么此生只会为人奴役，永无翻身之日。于是，没有母亲的他独自出发，踏上了漫漫征途，穿过荒山野岭，在那片疆土，诸多小部落酋长一手遮天，对治下臣民有生杀予夺之权。每到夜间躺下，上有苍茫天空，身下宇宙疾驰不止，他不由想到，点点繁星是因有他在所以才在的吧。若是没有他枕地而卧，苍穹与山峦都无人看见。太阳与花岗岩山丘上那片迷离的低矮灌木丛也不会在晨光中现身。
后来，这些统治天下的最厉害的酋长中，有一个收留了他，结束了他的流浪生涯。他在酋长家借住了几年，照料山羊，打理果园。给酋长家做活，换得食宿，他做得其乐悠悠，并且明白，他完全可以跟酋长一家住一辈子，他们不会亏待他。田里没有活儿的时候，他就帮着做些房子和马厩的修修补补。交给他的活儿，他都得心应手，热情和干劲源源不绝，教收养他的领主分外喜爱。等他到了年龄，主人自会助他娶妻成亲，帮衬他办个简朴的婚事。酋长家人已经逗他说办婚事和生孩子的事儿了。未来的妻子或许不会有乌黑长发与鲜艳红唇，但岁月流逝，身患病苦时，身旁会有妻子做伴。
有一天晚上，左思右想多次踌躇之后，远游的心终于占了上风，他再次踏上了旅程。因负疚在心，他没有与恩人道别。他一路南行，到了旁遮普，信德，坐船沿阿拉伯湾而下，到达马哈拉。一九一四年一战爆发时，他在巴士拉一艘皇家海军战舰上做船员。有一天，土耳其军队派出火攻船队，顺幼发拉底河而下。那番景象，望去恍如特洛伊战争，满载石脑油的木船熊熊燃烧，火势凶猛无论如何也灭不了。多艘英国船艇被毁，船员不是被火烧伤，就是被烟吞没。泰穆尔英勇奋战，机智多谋，引起了舰长注意，大加表彰。舰长宣布，鉴于泰穆尔·可汗勇气可嘉，自今以后泰穆尔可视自己为英国人一员。泰穆尔·可汗心里巴望的嘉奖，可比这个高。因为自舰长对他的壮举大表赞扬后，他就起了念头，心想会得着一小袋子卢比吧，一小把基尼也是好的。
既然得了此嘉勉，姑且收下，日后也许用得上。待最后遣散战舰船员时，泰穆尔·可汗果然要舰长实现他的承诺，将泰穆尔遣返回英格兰。舰长听了开怀大笑，批准了泰穆尔·可汗的要求。一九一九年四月，泰穆尔抵达伦敦，搭火车前往卡迪夫，同行的是他在途中结识的一个马来人。这位马来人也做过船员，一战最后几个月在法国为美国军队挖战壕铺管道。他告诉泰穆尔，卡迪夫有不少黑人和棕色人种，有的已经几代人在当地定居多年。其中有不少索马里人是穆斯林，所以自会有很多人愿招待泰穆尔。还有一些马来和爪哇人，没见识的卡迪夫人一概称之为阿拉伯人。
这时候泰穆尔·可汗已练就了生活艰辛一人承当，不多怪怨，在从巴士拉到欧洲的旅途之中也增长了不少见识。在卡迪夫，他尽量稳重行事，遇着东家与他为难时，都是忍受下来，一笑置之不去计较。这些房东是外国人，又是基督徒，靠他们那点儿见识分不出谁是索马里人谁是马来人，所以对他们不能抱什么指望。再说，普天之下，有哪个地方对外乡人不是盛气凌人看不起人的呢？他找了个码头上的活儿，住到码头附近，那片儿是黑人和棕色人种聚居区。房主是个虔诚信徒，索马里人，房子里另有七个租客。泰穆尔曾想找一个租客少些的房子，房子里不要什么都大不过每日唤拜，也不会一边有人赞颂先知，另一边有人诵读《圣经》经文，可惜没找到。他没在其他区找房子，因为别人告诫他说白人房东不接受外国房客同住，别无他法，只得住进这处挤满房客的屋子，至于自己如何修行灵魂不朽，单看与何方神恩较有机缘了。
虽有小小几处不能称心，他对新生活还是很享受的。参加了一些夜校课程丰富知识。课程免费，他借此得以暂离房子里日夜不停的祷告。上课地点在当地一所学校，泰穆尔英文讲得差，码头上一个工友对他的英文实在忍得不耐烦了，叫他去上这个课。老师是一位年轻的律师，言必称正义与平等，泰穆尔听了肃然起敬的神圣词汇。律师称泰穆尔为阿里巴巴，讲解问题有时会拿他举例子：“东方人对正义是怎么看的呢，不妨请教一下咱们的好朋友阿里巴巴。”泰穆尔·可汗毫不介意。这是他提升知识的机会。他知道城里本地人对外国人很气愤不满，但不清楚原因。大约是本地人有难处吧，这也不是意外之事。走在街上，有小孩儿冲他喊，叫他滚，他只是笑笑，不理他们。这种孩子不懂礼，何必跟他们较真。
律师偶尔隐晦谈过其中内情，讲得云山雾罩，其他人听了会心微笑，但泰穆尔·可汗的英语水平只听了个糊里糊涂。律师用了诸如乌托邦、封建制度、西方世界等词汇。文辞华美动人，泰穆尔体会得到，对其含义却完全不得要领。律师的讲解他虽然没懂，但知道与他有关，从众人都看他如何反应的样子就知道。
律师有时所阐述的，泰穆尔理解不了，律师认为：穆斯林的头脑无法进行理性思考。全然沉湎于对感性乌托邦和世外桃源的想象与勾勒。穆斯林的天堂观缺乏精神维度，其间尽是天堂美女，只满足最基本的生理需求。穆斯林在思维过程中，会禁不住把经验精细地一个个割离划分出来，每个事件都成为孤立的一个具体事件，而不会与其他事件构成一个整体。这是封建时期的世界观，西方世界早已在文艺复兴辉煌时代进步发展并将其摒弃。穆斯林之所以做不到理性思辨，认识不到个体行为的普遍效用与意义，其根源正在于穆斯林对经验的认知和解释是割裂和具化的。概言之，普通穆斯林无法对经验进行抽象概括。
泰穆尔也知道，本地人对外国人不满是因为女人。本地人讲起“我们的女人”一词时满脸悲愤。那年天气反常地热，说实话，在泰穆尔看来，“他们的女人”袒胸露背毫无顾忌，真是不怕羞耻。泰穆尔自己已在追求一个黎巴嫩女孩，女孩爸爸是开店的，就住在他家两条街外。有些海员确实举止粗鲁，对女性十分无礼，遭人厌恶，泰穆尔能理解。但女人也别老是衣着暴露那么招摇，不就好了吗？他追求的女人叫哈瓦，一双绿褐色眼睛，泰穆尔从她鼓励的眼神中能感到他的追求不会是白费心思。那时，他已确认卡迪夫是合他心意的地方，几乎放弃了继续漂泊到阿根廷或美国的想法。他明白知道，以自己的悲苦身世，能交上这样的好运，怎当得起？感谢上帝，没让他在轻狂少年时误入迷途。现在他可以从容接受命运垂青，在异国这座城市安顿下来。哈瓦若是愿意接受他，敬爱他，他会结束流浪，留下来与她相伴。
泰穆尔忍不住想把哈瓦的事告诉律师。他习惯下课后多逗留一会儿，一方面感谢老师辛苦，另一方面也是为拖到不得已再回那挤满人的房子。律师畅谈穆斯林思维特征那晚，下课后，泰穆尔还在教室里磨蹭着没走，样子腼腆。老师问他何时再出海。“一日为水手，终身为水手啊，”老师说，“你什么时候再出海？不过看最近的形势，船上的位子怕是不太好找。”此时，泰穆尔按捺不住，几乎就要开口讲哈瓦了，但觉得自己言词那样差，未免让人笑话，又犹豫起来。他摇头说他英语太差了。律师当即决定泰穆尔·可汗应该给全班同学做个发言，讲讲他的游历见闻。于是次日晚上，泰穆尔在班上发言，细说幼发拉底河上火攻船齐集，烈焰熊熊火光冲天，水面火花飞溅。他的英文讲得磕磕巴巴，说到船长赐他英国人身份这段时，他吭哧不成句的英文教全班笑得眼泪都流出来了。
卡迪夫人对这些外族人的愤慨已难以抑制，群情激愤终于爆发，黑人和棕色人种凡是住在当地人中间的，当地人见一个伤一个，能杀则杀，决不放过。六月中有两日，天气炎热，打斗异常激烈。士兵和平民对米利森特街上的索马里酒店发起攻击，放火烧了酒店。有多人死亡。街上人群集结，手持大棒，叫骂着一路驱赶，泰穆尔·可汗被追得夺路而逃。狂奔到码头，扑通一声跳入水中。在水中浮浮沉沉间，模模糊糊暗红视线里，望见岸上站着几百号人，间或似有数千人。人群挥着拳头，冲他接连扔石头。他知道这回他身陷绝境了，因为他水性不好，又有岸上乱石瞄准他砸下来，眼见得在劫难逃。他已经拼尽全力游到了最远处。恐惧之下，他对岸上放声回骂，一头扎入水下，却招来更猛烈的攻击。几码开外的水里有个索马里人，泰穆尔跳水的时候这人应该是已经在水里了，他怒气冲冲叫泰穆尔消停点儿，不然会害他们俩都没命。人群也发现了这人，乱石分散砸向水中二人。
突然，一块石头砸中了索马里人的额头，他顿时在海中一蜷，身体抽搐。泰穆尔看到人群集中火力对准受伤的索马里人，一块接着一块冲他不停地砸石头。每次他沉到水下，人群就爆发出一阵欢呼。泰穆尔试着去救他，但没能在水中立稳，挣扎着想立定，却招得一波乱石向自己飞来。泰穆尔挥拳对抗，心想自己也凶多吉少了。好在警察在两人受到严重伤害之前赶到了，劝说人群散去。警察哄笑着将两人拖出水，拍打他们后背吐水，跟他们说，既然获救了，就祷告感恩他们万能的黑人上帝保佑吧。索马里人叫萨拉，泰穆尔和萨拉被带回警察局，与其他已被逮捕的人关在一起。此次事件裁定完全由黑人和棕色人种引发，多名黑人和棕种人被判入狱。“东方是东方，西方是西方，”主审法官念道，“两者永不交会。”白人也抓了不少，其中有一些被控谋杀和企图伤害，但是大家都知道这些白人是受到了挑衅，被深深激怒才出手。如再对他们处罚过重，那就是在他们所受伤害之上又加羞辱。事件所涉被捕的外国人，则大部分被遣送，先发到普利茅斯，再遣返回各自国家。因为有律师老师帮泰穆尔·可汗辩护，他获批留在了英国。
6
这就是比尔基苏小时候常听到的故事。那时，她可以坐在爸爸腿上，听爸爸与街坊邻里闲谈云游见闻。妈妈哈瓦当面从不说什么，但事后会笑爸爸把他遇到的困难讲得有些夸大其词了。“如今世事比从前更难啊。”她常说。哈瓦乌发丹唇，所以比尔基苏的父亲称哈瓦为他的恶魔。当着哈瓦的面，父亲对比尔基苏讲，他是如何在山路上遇见哈瓦，哈瓦孤身一人立在杂石堆间，嘤嘤啜泣。头发间挂着荆棘和毒莓果，绿褐色美丽双眼流泪不止。他停下步来与哈瓦交谈，向她伸出援手。不久就发现此生再也无法离开，于是不再云游，陪着她和比尔基苏。当着比尔基苏的面，哈瓦说，他编这种故事他才是恶魔，他玩笑开得过火，哈瓦会顺手猛捶他背。
比尔基苏长到了有男孩盯着看的年纪，与父亲的矛盾就此开启。起初父亲只批评她，叫她记得，就是这些男孩的父母当年追得他在街上仓皇逃跑，若不是他跑得快，早就被杀死了。后来，他说要给她退学，不许她天黑后出门，说要把她嫁出去。比尔基苏很难做到再与父亲亲昵地讲话，父亲对她也总是指责挑剔。再后来父亲一心想给她找个丈夫。他对她大为失望，认定她会找一个利用她的男人，她的一生将被那男人断送。比尔基苏恳求父亲别再烦她，他不肯，比尔基苏的抵触与拒绝使父亲非常痛苦，心中煎熬，已瞒不住妻子，一味想着比尔基苏的行为会如何使父母蒙羞。
随后同时发生了两件事，使比尔基苏决意要出走。十七岁那年，她第一次与一个男孩发生了关系，事后快满一个月的那几天，她以为自己怀孕了，异常惶恐。同时，父亲说起有个卡拉奇来的海员，对她颇感兴趣。此人个子很高，胖乎乎的，胡子修剪得齐齐整整，啤酒肚看着很软和。见到这个男人那天，他嚼着一嘴的烟叶，冲她微笑，第二天早上她就不见了。想到这男人的嘴要亲到她，她就无法忍受。况且，本来她也害怕父亲发现她怀了白人的孩子会大发雷霆。
她给自己取名莎伦，她在卡迪夫确实有个朋友叫莎伦。莎伦假充基督徒，彻底抛弃了父亲强加给她的虔诚信仰。她故意用贝尔福这个姓，就是与父亲唱反调。父亲对英国外交大臣贝尔福很是不满，发了许多牢骚，说贝尔福把巴勒斯坦圣地给了犹太人，夺走了巴勒斯坦人民的家园，是反伊斯兰派背信弃义的代表。泰穆尔·可汗在祷告中都不忘求神惩罚背叛巴勒斯坦人的贝尔福。每次在报上看到外交大臣的名字，父亲都是一脸鄙夷。愤然喊道：“贝尔福！愿真主惩罚你！”比尔基苏舍弃了父亲的姓，换成父亲最恨的一个姓，坚决拒绝接受泰穆尔·可汗，以及泰穆尔硬要她过的生活。
她再没回卡迪夫，怕父亲一见到她会杀了她。飘泊辗转于英格兰和威尔士各地，以暗褐肌肤艳媚红唇诱惑男人，实现他们对一千零一狂欢夜的荒淫幻想。运气好的时候，能有一段时间，有时是几个月，固定跟一个男人。哈得孙的爸爸就是其中一个。她做了两个月“他的女人”，然后他去了法国，以后她再也没见过他。她在卡莱尔认识他的时候，已经有多蒂和索菲了。那年她二十四岁，开始发福。
搬到卡莱尔前，她在利兹住了三年。后来也不得不匆忙逃走，想都不想随便跳上一辆火车，也不管火车开往哪里。她逃走是因为一个叫贾米尔的男人。贾米尔这个名字的含义是美丽，在比尔基苏眼里，他像个王子。贾米尔与她交往有几个月了，说起要做她孩子的爸爸。他给她讲了许多她从未听说过的奇闻趣事，让她又体味到了许多她已忘记的事情。有一天晚上，贾米尔给她讲了中国白都伦公主与波斯卡马尔·扎曼王子的故事，公主与王子在两个精灵的安排下在梦中相遇，精灵为了公主与王子谁更美起了争执。叫麦姆娜·达马拉特的精灵认为卡马尔·扎曼王子更美，另一个叫达哈乃什的精灵则认为白都伦公主更美。
“王子如黑暗森林中倏乎洒下一道阳光，”麦姆娜泣颂，“光华灼灼流过树干，缘繁茂枝冠倾泻而下。双唇微润如最鲜美的蜜汁。”
达哈乃什则欢呼赞叹：“白都伦的美发是离散的夜，她的秀脸是团圆日。今夜她披落头发三束，我望见了四个黑夜相伴。她侧脸对月，有两轮月亮映入我眼帘。”
麦姆娜俯身端详睡梦中的王子，手指几乎轻拂王子脸庞。“他双唇如红色玛瑙。他的迷人魅力用语言描绘不出，”她喃喃低叹，“他的俊美只属天界神灵。”
达哈乃什面有愠怒之色，但隐忍没有发作。跪在白都伦公主身旁，轻叹道：“无人可与她媲美。”
两个精灵各执一词都不肯让步。只得把住在墓园井底的丑驼子召来做裁判。驼背名叫卡什卡什，这个名他自己很不喜欢，麦姆娜很客气地用他的字“达哈马纳”称呼他，达哈马纳的含义是负责。达哈马纳弯下腰细细打量王子和公主。他通体披满鳞片，散发着腐臭气味，异常难闻，面对眼前如此绝世美颜，他不胜惊叹，身子不由一颤，但是他也无法决定哪一个更美。绝望之下，麦姆娜、达哈乃什、达哈马纳这三个精灵只得把王子和公主分别喊醒，看他俩见到对方的美丽谁会更震惊。但仍决不出胜负。三个精灵轮流在王子公主双眼之间印下一吻，咏唱两人的俊美。随后，达哈乃什把白都伦公主送回中国，将扎曼王子送回波斯，精灵也返回拥挤的灵界继续争论。王子与公主已堕入情网魂不守舍，却无从找到对方。贾米尔给比尔基苏讲王子与公主如何分开，讲他们如何凭着爱克服重重艰难险阻，终得幸福。这个故事给比尔基苏添了不知多少欢喜，让她觉得生活终究是有些亮光的，但她没告诉贾米尔，因为不知道从何说起。
贾米尔祖籍牙买加，他爸爸在利兹做邮递员。他自己在铁路上做电工，这类工作算起来也很重要，所以他没参军上战场。他只比比尔基苏小几个月，但开朗乐观的神情尚未自脸上消散。有时她也反省自己是不是利用了贾米尔的天真，别人是不是就这样看他们的。但她清楚，有她在，对贾米尔是好的！
贾米尔家自称叙利亚人。是来自的黎波里的基督徒，已有三代人定居金斯顿。正是贾米尔劝她给孩子们在圣母堂受洗。他知道家里可能反对他找比尔基苏，他以为借此起码能消除家里的某个顾虑。但到头来也没起什么作用。贾米尔的爸爸派了家族朋友，两个男的，找到比尔基苏打了她。叫她赶快滚蛋，不然教她好看。他们对儿子寄予厚望，决不会让儿子毁在她这种女人手上。俩男人限她当晚离开，说如果第二天早上她还没走，他们就给她再来一通她喜欢的那玩意儿，没准儿给她小女儿也尝尝那东西的滋味儿。她一晚没睡，想着贾米尔可能会过来，告诉她没事的，告诉她他们也会像白都伦和卡马尔·扎曼那样找到幸福。等他来了，她会对他说，做父亲的个个都是这么蛮横，控制不住自己。她知道贾米尔在城里，但是他没有来。她怕他是不敢在灯火管制下出来，一直等到天亮。他还是没有来。
上午她上了火车，检票员发现她没买票，车到卡莱尔站就让她下了车。他原本就猜她会去卡莱尔，因为卡莱尔有黑人大兵，对她很是不屑，想到她两个女儿早晚也会走上这条路，不免摇头叹息。他认为比尔基苏是妓女，但比尔基苏觉得自己尚未沦落为妓女。
在卡莱尔的遭遇教她看清了真相。黑人大兵就当她是妓女，当面跟她讨价还价，斤斤计较。生意倒是很好。战争时期都没了顾忌，大兵个个像在度假或是郊游，粗俗小调哼得欢快无比。有黑人有白人，哈得孙的爸爸就是其中一个。比尔基苏常说，这些人都一路货色。但他常来找她，她就喜欢上了他。他说到哈得孙河，讲他小时候住在哈得孙河畔，在河边玩耍，所以比尔基苏给儿子取名哈得孙。美国大兵走了以后很久，比尔基苏也叫他哈得孙，最后假装记不起他的真名叫什么了。
二战结束后数年间，比尔基苏带着孩子搬过好几次家，每个地方都待不过几个月。比尔基苏常常生病，找工作愈来愈困难。她们朝着伦敦方向辗转向南，勉强维持生计，潦倒不堪。最后总能挨到个落脚处待上几周，找个活儿干，混个社保。然而情形越来越不好。比尔基苏病得很重，又没法去治病。她自觉羞愧，无脸看医生。如今受的罪，病根儿在早年不堪的生活。
到了三十六岁这年，她无处可依，颠沛流离，恶疾缠身，身患隐疾提都不敢对孩子们提。贫困潦倒，年华已经空度，更教她消沉之极。当时她们住在南伦敦，比尔基苏常回想从前幼时的时光。她总说要回卡迪夫等死，还得多蒂来安慰她。“我连名字都没有，”比尔基苏哭道，“没有名字我怎么回卡迪夫啊？”
其时正值苏伊士运河危机，贝尔福外交政策的影响涉及中东各地。以色列人在可怖的独眼将军率领下出兵攻打埃及。长驱直入，一仗又一仗横扫乌合之众的游民及其无能的伪现代首领。艾登出动英国部队，意在给纳赛尔一个惨痛教训，法国也一同派军。但凡有人提起艾登的名字，比尔基苏就是一通阿拉伯语咒骂：“愿真主惩罚安东尼·艾登！”这句话是什么意思她已经不记得了，只记得是父亲咒贝尔福时用的词儿。她把泰穆尔·可汗的姓改成贝尔福，在当年的时代背景下，无异于决裂叛变。
后来，比尔基苏病得厉害，日重一日，做不了活，只熬着等痛苦了结。大多数时间她脑子是糊涂的，继而又清醒过来，一时似是病情有好转。暂时忘了病苦，讲起卡迪夫和父母的故事，为自己的飘零身世悲叹哭泣。可惜已经晚了，她讲的，孩子们理解不了，他们在肮脏恶劣的境况之下，头脑已经麻木迟钝。比尔基苏年纪大了以后身体很肥胖，生病导致体内积液极多，看上去像泡满了水。她撑了近一年，尽力不让孩子发现她的下贱隐疾和病痛折磨。他们在斯托克韦尔住的两个房间，都弥漫着她溃烂身体的恶臭。房东上门收租金，见到这样无法言喻的污浊不堪，被吓跑了。房东是个精瘦的小个子塞浦路斯人，专门把破烂房间租给穷困潦倒的人，但也不是完全铁石心肠。他冲一身污秽的女人和孩子们喊话，再不交租金就要赶他们走喊警察来，喊完一溜烟地跑了。比尔基苏不肯看医生，到弥留之际都不愿。
她挨到了安东尼·艾登下台，那年暮春时节，她死了。一个邻居打电话报的警，因为胖女人的痛苦呻吟声和孩子的吵闹尖叫声太骇人了。那时已经迟了。把她送到医院后，医院尽力抢救，无奈她体内已被毒素吞没，医生也无力回天。在她子宫颈管内，发现了一双浸满黏液呈暗绿色的长筒袜。