第7章 (七)少时读千古文章

我现今是个大学阶段的学生，假若今日我有足够资历去回忆往事的话，我将会写出这样一番篇章：“回忆少时，我从高三起，就学会了怎么看古散文中的文气，还有文字象形里的色彩美感。由于这项无师自通的天赋，我看起古文来达到了事半功倍的效果，也就是从那时起，我看起了古文辞。”

我十几到二十来岁的年龄，虽然读书偏少，但颇爱好读书。唐宋八大家(或唐汉之前)的千古散文是我的最爱，什么《马说》《小石潭记》、《送李愿归盘谷序》、《醉翁亭记》、《赤壁赋》等，总结来说，篇篇有篇篇的独到特点。从小到大来说吧，我初中时因为背诵《赤壁赋》、《岳阳楼记》烂了，哪怕《赤壁赋》属于千古一流文章范畴，我也体会不出它有什么美感；唯独对《岳阳楼记》里“若夫淫雨霏霏”“至若春和景明”的两段颇为欣赏，因为这两段都是纯写意境。对于意境一类文辞的段落，哪怕再滚瓜烂熟，只要其意美，我们都可以进行分解和赏析，总不会比《赤壁赋》在我内心的印象要低。现在吧，比以前要好的多，通过阅读其他散文来积累文学素养，促进对《赤壁赋》印象的回复、升温；主要是它里面的内容，字太生僻，文学功底太险绝，“须臾”“蜉蝣”又涉及天命和天道，属于不易测的范畴，而“遗想悲风”则有些玄幻隐晦。我无法在这个年龄去完全理解它。其实，苏子在我心中的地位可不低。

《过秦论》是我们高中课本里的内容，全文气势磅礴，文风威武流畅，字形劲健而生生散发青年意气。我高中后常常在一本古文小册子中读它。个人评价它是古今修为第一的千古文章没错，犹记得里面惊艳文句，“当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之具，外连衡而斗诸侯。”“奋六世之余烈，振长策而御宇内”。最后加上一句“仁义不施而攻守之势异也”。可谓震古烁今，独自响彻于千年之文坛。没有它，就没有文毅公解缙《大庖西室封事》里的句子。这本小册子现在还被我翻开来放置在一边，定睛看着它，它上面虽然布满两三分古朴、灰尘的味道，可是，确乎是一个至宝。我记得我高三下学期课余时还在它那里看了《荆轲刺秦王》、《春秋左传》里的一些文章，记叙战争年代的那些历史故事。它里面还有《桃花源记》、《醉翁亭记》等著名散文，《醉翁亭记》一文是千古文章大家欧阳修写的，欧阳修在我眼里属于天才级的文学家，少年才华横溢、风流倜傥，成年丰神俊朗，德馨俱成。“山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者，酿泉也。”，“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴”，欧阳公将山水的意境描写得形意均全，传神，散文境界颇有种扬葩振藻的意味。我喜欢醉翁，喜欢他那种“醉翁之意不在酒”的境界，喜欢他散文修为的功底，遣辞成句之一代宗师的风范。还有，喜欢而敬佩于他那种“太守之乐其乐也”的为民造福、以民为乐的为官精神。小册子里面内有乾坤，包罗万象，名篇佳作众多。初读《滕王阁序》时，我还不知它为千古文章，那时它给自己第一的感受就是品质上佳的好文。此文写的气势澎湃、辞采丰华，文笔流畅，除此之外：虽为骈文，它却写的开合有度，辞韵骈散兼宜。现在二十来岁的我尚认为该文还能被我读好多年，学习于它的话，受用一生。纵观其全文，文段词句衔接而无间，可谓汪洋恣肆，似乎凭王勃的文气一贯而通到底，毕竟是王勃逢盛宴的即兴之作，把多年积淀的文学才华一刹超常发挥出来，是为唯美。硬要说出它一个缺点的话，文章的用词可见还在明显的雕琢阶段，未脱离大师，刚刚步入大家阶段，可是论品质却能跟《赤壁赋》《离骚》这些大家高阶的顶峰散文相比，因为它虽然修为在大家初阶，可是文中多有顶级的意境，使得整篇文章可步入奇文的境界。亦被人们称誉为“千古第一骈文”。可见在散文里“修为的差异又可以技法弥补之”。

《送李愿归盘谷序》一文我最近读过，前两天刚摘抄完，这是韩愈政治上遇挫时，又恰逢送友人归隐时写的，借隐士志趣、田园山水之美丽来表达对朝廷宦海的不满，此文一出，韩愈的事业心算是基本放下了，过往是勇武意气的，到如今“采于山，美可茹；钓于水，鲜可食”，自己一家过好自个儿生活，读两本圣贤书，著两篇圣贤文，只要自己感到愉悦，那也是很好的。也修成了韩退之“文圣”的最终运途。说实话，这篇田园散文序改观了我对韩愈文采的看法，从前我以为他为了锐意进取，把文章都写得较为粗鲁，至少较柳宗元是如此。不承想，毕竟为“百代文宗”，也能像苏轼一样写出这样一篇辞采华茂的隐者散文，读者皆觉来得不容易。说柳宗元吧，他的“永州八记”文字风格俊朗，所写的意象散发一种天然的境界，是唐朝文坛的二把手。

了解到这么多千古文章，我认为，千古文章的绝妙处绝在它的“文章之魂”，也就是它散发出来的士子精神与魂魄。或隐逸而著文的文宗胸怀，或“先天下之忧而忧”的爱国情操，或兼济天下、为百姓做主的士子精神。

除唐宋散文大家之外，名流千古的散文作者还有张岱、解缙、梁任公等。注：解缙因奏折《大庖西室封事》而得名。在这众多的文人中，我最喜爱的就是宋濂了。我认为宋濂的散文读起来最精彩，他才华不逊于苏轼，文章底蕴还要比苏轼更高。因为苏轼“流畅以为文”，自然而不事雕琢；但宋濂才华相当，词采却更为丰瞻而充实，各有千秋。景濂公少年家贫，无从致书以观，每每借了人家的书，不顾天寒地冻，砚冰坚固，手指不灵，仍坚持抄书，从未逾期不还。此时景濂公虽然还小，但一代大儒的人品和治学精神已经显露出来了，小景濂我看见了大景濂。我很敬佩他那种隐逸而安心治学的精神。宋濂为人温厚、低调，像水一样。当他去求学，背着大箩筐，托着厚重的行李走在皑皑白雪的深山巨谷中时，他的面前刮过多少寒毒的山风，可他大概浑然不知，因为他的心神早被访求名师大儒的欣喜给温热了；他行走之时，脚被陷进雪堆里几次拔不出来，破旧的靴子已湿他可曾管过，漫漫长途，厚重的行李真是他瘦弱的身板能轻易提起并前进的吗？可宋濂的反应如何？足肤皲裂而不知。为了能寻访名师大儒，为了能够求贤、精进学问，纵使一路艰难万险，那又算得了什么呢？到了旅舍，宋濂以衾拥覆，终于暖和一点了。同舍书生们吃的是山珍海味，穿的是绮绣绫罗，烨然若神人，可是宋濂一点也不羡慕，只要床上有一卷书，他已经足够快乐了。

宋濂的性格恰似髯松，内蕴中秉刚直之气。天下需要他，他便出山以己之能为朝廷效力；朝廷不需要他，他便归隐山间，安心地读书做学问。年岁渐老，他功成身退。不管仕与不仕，他都保持着文人士大夫精神。

与宋濂在文章中能够齐名的还有张岱。张岱有一册散文名叫《陶庵梦忆.西湖梦寻》，文章极是出彩，意境极是唯美，可供读者于茶余饭后细细品读。