第1章 《操控者》：我知道真相

2018年8月27日，周一，阴。

如果唐林清能预卜先知，他一定以正确的方式，开启生命的最后一天。那样的话，这一天就不是最后一天了。

唐林清，林义化工集团办公室主任，虚岁37，为人精明。十几年来，他在公司几个重要转折阶段，起到了决定性作用，是唐林义最得力的助手。唐林义是集团老板，也是他堂哥，可唐林义在公司内从不称兄道弟。他深知公司要发展，就不能办成家族企业。

林义化工集团业务广泛，涉及轮胎、造纸、盐业、医用和农药的精细化工原材料生产、污水处理等，有两个厂区，坐落于滨海市老城区的五一路东西两侧，被当地人唤作东厂、西厂。两个厂区之间，由一条铁轨联通。铁轨一头在西厂，一头在东厂，横跨五一路的部分，悬空架在天桥上。

前几年，几乎天天有小火车头拉着几节车厢在铁轨上来回跑，给厂区之间运原料，动静颇大。这几年，林义集团响应号召，搬迁了部分生产线，又加上小货车越来越多，除了生产高峰期，火车头就用得少了。

一句话，林义集团是市重点企业，更是个大型污染企业。

东厂南北约2000米，东西约1500米。集团办公主楼11层，立在东厂中央。

这天一早，唐林清提前来到公司。多年来，他习惯先打卡，再吃饭。

这位20多年烟龄的老烟民，叼着没点的烟走出电梯。

他先打开自己办公室房门，透透气。

点火抽完烟后，他又叼起一根，来到隔壁501——唐林义董事长的办公室。

唐总上班不定时，但今天肯定来。

唐总兴趣广泛，痴迷风水，最喜养鱼。他的办公室俩特点——一个是大，一个是鱼缸多。

滨海市南郊，有个村叫三眼村。前几年村里打井钻出一眼好泉，人们叫它三眼泉。泉水矿物质丰富，又清又甜，媒体争相报道。老板们看到商机，蜂拥而至。几轮竞价下来，唐林义高价拿下。

唐总承包了三眼泉，并不开发，引起当地村民不满。他斟酌后，找人在主泉眼附近，又打下几眼井，供村民低价批发井水，四处零售，这才平息民怨。至于那主泉眼的水，唐林义除了泡茶及招待客户，仅作养鱼之用。

上周四，唐林义在海南旅游，领小儿子逛海洋世界，看到一款大号海缸，甚是喜欢，当即就联系唐林清，叫他照原样买了一个。那海缸长4米，宽2米，高1米半，唐林义想用来养鲨鱼。

上周五，卖海缸的刘老板命人把货送到，附带送了几条锦鲤。

当时唐林义仍在海南，海缸是唐林清接收的：用吊车吊上五楼办公室，把落地窗拆了，完事再把窗户装好，很废了一番工夫。唐林清以为这就完事了，谁知唐林义又说缸不空置，尤其海缸太大，空着像个大棺材，不像样。唐主任只好按唐总要求，运了泉水，注入缸内，又把那几条锦鲤扔进去，再拍照发给唐总。唐林义一眼就看出，那几条锦鲤不是好货色，毕竟是附赠的。

鱼缸的盖子设计为半开，既方便喂食，又防止鱼跳缸。唐林义叮嘱唐林清，要把盖子打开。那在风水上有讲究，鱼缸进了办公室，就半点不敢马虎。再具体些，开盖的海缸，应放置在房间凶位，才能产生风水效应。这些东西唐林清不懂，唐林义没法细说，只告诉他，周日晚上回滨海，周一到公司开个小会，就去了解黑鳍鲨的行情，争取尽快搞到两条上等货。到时候，缸内就得换海水了。

唐林清打开501办公室房门。天气阴沉，屋里很暗，光线被窗帘拦在外面。

唐林清拉开窗帘，同时用力嗅了嗅鼻子，就像一条在禁毒一线的警犬。接着，他撇了撇嘴角，似乎对那个无意识的动作很不满。空气里没任何异味，为什么要嗅鼻子呢？

不。他就是觉得不对劲，一进门就感觉到了。

没错，就是不对劲。屋里太闷热了，远超平时，更超过他自己的房间。

难道是周末这几天，没通风的缘故？

他摇摇头，摈弃掉念头，从茶几上找到遥控器，打开空气净化器。

机器有节奏的嗡嗡声令人心安。他丢掉遥控器，来到办公桌前，把散落的文件码齐，又找来抹布把桌椅擦净。

做完这点事，他头上冒出一层细汗。

他拿起空调遥控器，犹豫了一下，放下，又抓起原先那个遥控器，把空气净化器调到最大挡位。

“这屋该弄点花草才对嘛！赏心悦目，还能净化空气，比养鱼强啊！”

他自言自语，轻叹。

他说得没错。厂区空气实在太差，工人上班必戴口罩。实际上不只厂区，就连附近几十个小区，甚至整个西城老城区的居民也颇为苦恼。长年累月污染之下，整个西城宛如雾都。每逢上级检查，或冬季发布污染警报，才能换来一段停工期。平时，附近小区的窗户里外两面总是脏兮兮的，怎么也擦不净。就连所有的机动车表面，也都覆盖着一层黄色的、油腻的膜状物。刚洗好的车，隔一晚就油腻如初。

现状如斯，却已比前几年有所改观。

前几年，治理污染，搬迁了绝大多数企业。林义集团作为市重点企业，也动迁了好几条生产线。至于集团总部为何至今还留在老城，作为北方沿海化工重镇，滨海市实有不得已苦衷。好在今年9月份，如果新厂区建设顺利，林义化工厂将整体搬迁。

搬迁污染企业没错，可是西城的污染并未彻底解决。现如今，空出大片土地，却没换来相应的土地开发利用率。附近居民都清楚，那些地块都被污染了，连野草都懒得冒头。地污染了，地下水就污染了，如果不出大大的利好政策，哪个老板也不会做冤大头冒险开发西城。没有老板开发，何谈土地利用率？

这么个生活环境下，要说怨言，附近居民人人都有，可实际上，又都自愿忍受。原因无他，基本上每家每户都有人在林义集团上班。

具体到公司管理层，唐林义早就想挪窝办公了。可他是企业一把手，要是带头埋怨环境，动迁办公楼，那还怎么在领导面前，在西城人民面前做好表率？为此，他优化办公环境，给所有办公室配备了空气净化器，而他本人的出勤率则能少则少。

可是，他上周添了新鱼缸，他今天一定会来。

唐林清环顾房间。原来的鱼缸是“孙子”，新买的海缸是“爷爷”。

它独占一个墙面，又大又气派，厚实的透明玻璃，映衬着天蓝色的泉水。数条锦鲤吐着气泡，在水中翻腾——不对！什么翻腾？那分明是漂了鱼肚白！

唐林清愣了一会儿，快步来到海缸前。

这回他看清了。那几条鱼漂在海缸一角，齐齐望向他，眼中毫无生气。鱼全死了。

怎么就死了？鱼死了，气泡又是怎么回事？

唐林清注意到，海缸另一角正有气泡浮上水面，而且源源不断，咕咕作响。

怎么回事？

他眼神一亮，似乎发现了问题所在。

鱼缸旁边有个大插排，那也是买鱼缸时赠送的。插排上插着好几个插头，插头电线弯弯曲曲，顺到海缸正下方的设备层内。插排上的灯，正一闪一闪地跳动。

他明白了。海缸正下方的设备层，装有好几套装备。听送货师傅说，最大的那套设备，叫蛋白质分离器，其余还有过滤器、供氧设备，以及水循环设备。他听不懂，也不在意。他名字里带水，却无养鱼嗜好，只喜欢摆弄花草。

设备层是独立的，长度和宽度跟缸体的长宽一样，高15厘米，不锈钢材质，稳稳地墩在地板上，承载着沉重的缸体。现在，设备层处于工作状态。

难道是那些设备启动，把鱼弄死了？没道理嘛。

唐林清的注意力被死鱼吸引。他挠挠头，找来小网兜，踮起脚，想把鱼捞出。那几条鱼品质差，唐总不在乎，他更不在乎。

“哎呀！”

捞鱼时，不慎有水滴溅在手上，他手一抖，把网兜扔了。

“水怎么这么烫！”他猝不及防，差点叫出声。

到底怎么回事？难道是那些设备一起开工，把鱼烫死了？莫非设备有什么门道，不能同时开？还是说，哪儿漏电了？他是个门外汉，困惑极了。

“真麻烦啊！”他抹掉额头的汗珠，一把扯下电源。在养鱼这事上，他体会不到任何乐趣。

电源断掉，缸内的气泡慢慢安静下来。

从进门开始，直到做完这些，他嘴里那根烟一直没点，烟屁股早被口水湿透了。

他拍了拍缸体，长舒一口气，随后来到窗边打开空调。

现在是生产旺季。楼下空旷处，铁轨上的小火车鸣着汽笛，又开进来了。

他的视线掠过小火车，投向厂区之外，直到被一片灰色建筑挡住。

他丢掉嘴里那支烟，重新取出一支。

那片灰色建筑是烂尾楼，共八栋，每栋少说18层，立在五一路东侧，灰蒙蒙的，像一排残缺的巨人。据说，那是一位老板投资失败的结果。可是，老板为什么会在西城开发楼盘呢？岂非太傻？

“少说10年了吧！”望着那片烂尾楼，唐林清一边想，一边掏出打火机点烟。

“噌！”ZIPPO的打火轮发出短促、清脆之声。火苗蹿起，香烟点燃。

唐林清轻轻吸了一口。

瞬间，那支烟，竟一下子从头部燃到了尾部，就好比一个肺活量巨大的人，一口气将整支烟吸完。

唐林清大惊欲叫。可是，他连半点声音也发不出来。

时间仿佛就此停止。

就在那一吸之下，烟燃烧了，指头燃烧了，衣袖燃烧了……眼镜、眉毛，甚至空气，统统烧起来……

一切都在燃烧。

他整个人置身火海当中，眼前一片血红。

他来不及发出一丝声音，连拿烟的手都未及放下，四周空气骤然炸裂，一团团跳跃的火球聚拢而来，将他彻底淹没。

爆炸瞬间，他的瞳孔骤然收缩，死死盯着一个点——海缸旁边那个电源插排。

“操……谁把电源打开的……”

神经元快若闪电。生死之间，他终于想起来了。上周五收到海缸，装了水，放了鱼，他就锁门离开，根本没给设备层通电。

没错！设备层的插头，当时是散落的，压根儿没插到插排上。而插排的插头，同样没插入墙体插座。他确定，从上周五接收海缸，到今天一早，不可能有人到这间办公室来。因为只有他和唐总，有这里的钥匙。

可是刚才，设备层明明处于工作状态……

死亡瞬间，他突然生出来一连串疑问。

他解不开疑问，却瞬间想通另一件事。

他猛地张开嘴，想说出来——老褚！老褚的死不是意外，他是被人害死的，就跟眼前的状况一样！

他说的老褚，叫褚悦民，47岁，是他和唐林义的朋友。褚悦民本是西城区城建规划局副局长（现并入自然资源局），七年前被群众举报收受巨额贿赂，经公安机关查证后判刑入狱，蹲了七年，两个月前才放出来。没承想，出狱后不到半月，褚悦民就出意外，死了。

褚悦民出事后，警方介入调查。时至今日，警方有没有新结论，他不知道。他和褚悦民所有亲友一样，都对警方最初的结论没有疑问：意外。

当下，生死瞬间，唐林清却偏偏想到老褚的死，而且意识到，那根本不是意外。

褚悦民的事很简单：酒后请代驾，把车开到目的地，随后在车里休息，开了空调，睡着后憋死了。

“老褚被人算计了……老子也被算计了……”

这是唐林清最后一片神经元传递的信息。

又一声爆炸响起，一切全完了。