荣耀(纳博科夫精选集IV)
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第二天,在马丁或与科利亚互传足球,或与丽达在海滨的砾石中寻找那些稀奇的小玩意(一块带有彩色斑纹的圆形卵石,一块因生锈而起粒的红褐色小马蹄铁,一片使他想起童年和比亚里茨海滩的被海水冲得光滑的浅绿色碎瓶玻璃)的时候,马丁对那场夜遇感到奇怪,怀疑那件事是否真的发生过,并越来越坚定地把它发生的地点挪到另一地方,在那里,他根据心灵的需求从世界中挑选出来的一切事物都生了根,开始成为美好而独立的存在。波浪变大了,泛起了泡沫,整个翻腾起来,延展开去,在砾石上奔逐,但它没有坚持住,在被冲击的小石子沉闷的响声中滑了回去,还来不及退尽,新的浪潮又带着同样流畅快乐的拍溅声掀了起来,挺直身子,到了最高处,形成一层透明的幕帘。科利亚把找到的一块木片扔得老远,让猎狐(1)“女士”叼回来,“女士”一下子抬起前爪,在水中跳蹿,紧张地游起来。接踵而至的海浪挟住了她,有力地卷着她,然后安然无恙地把她送回岸上。然后她会把从海里抢回来的木片放在自己面前,急剧地抖动身子。丽达只在每天清晨与母亲和索菲娅一起游泳,当两个男孩子光着屁股在海里游泳的时候,她会退到一块悬崖上去(她称它为艾瓦佐夫斯基(2)崖,以纪念这位画家的海景画)。科利亚像鞑靼人那样翻滚着游,而马丁以游得快和姿势正确的自由泳为傲,那是在北方的最后一个夏天里,一位英国家庭教师教会他的。不过,无论是科利亚还是马丁都不会游出很远,为此马丁最甜美、最摄人心魄的幻想之一便是在遭遇海难后,在茫茫黑夜中的一片波涛汹涌、浩瀚空荡的海面上,他只身托起一位克里奥尔混血姑娘浮出水面,而就在昨晚,他还曾与这名女子在甲板上共舞,跳着轻快的探戈呢。游完泳后一丝不挂地躺在炽热的石块上,仰着头看着柏树像黑色的匕首般深深刺向云霄,真是惊人的愉快。科利亚是雅尔塔一位医生的儿子,全部生活都是在克里米亚度过的,他把这些柏树、令人充满激情的天空,还有那像长着闪光鳞片似的、蓝得出奇的大海都看作是日常应有的东西,因此马丁很难把他吸引到自己喜爱的游戏中来。在马丁的想象中,科利亚也恰好流落到了那一座荒无人烟的岛屿上,后来成了那位混血姑娘的丈夫。

晚上,他们通过柏树构成的狭窄长廊登上阿德列伊兹。这座大得出奇的别墅有许多阶梯、过道和回廊。它建得很是巧妙,有时候让人无论怎样都无法确定自己身在哪一层楼,因为沿着某段阶梯向上走,你会突然发现自己不是在顶楼,而是在花园的露台上。别墅里已经透出黄色的煤油灯光,从主阳台上传来说话声和杯盘声。丽达转到成人圈里去了,科利亚饱餐之后马上倒下睡觉了,马丁坐在黑暗中的底层台阶上,一边吃着掌心里的甜樱桃,一边倾听着欢乐快活的话语、伊万诺夫的哈哈大笑、丽达那喋喋不休的安逸闲话和她父亲与口吃却爱唠叨的画家丹尼列夫斯基之间的争论。总的来说,这里经常有许多客人—戴着艳丽头巾、哧哧傻笑的姑娘,雅尔塔的军官,还有在去年冬天红军进攻时集体逃进山里、惊慌失措、上了年纪的邻居们。他一直弄不清楚是谁带谁来的,谁与谁交好,但是丽达的母亲,一位披着披肩、戴着眼镜的低调妇人,却总是表现出无限的好客。于是有一天,阿尔卡季·扎良斯基也来了。他又高又瘦,脸色死白,和剧院里的戏班子有着这样那样的联系—他也是那群行为荒唐的人之一,这些人在前线巡游表演配乐朗诵,在小城毁灭前夜组织戏剧演出,潜逃出城去购买肩章却又从未跑出多远,结果反而奇迹般地为《爱之梦》的最后一幕戏搞到了一顶大礼帽,回来时高兴得直喘气。他有点秃顶,从侧面看很有活力,但是一转过正脸就显得不怎么俊朗了:烂泥色的深褐眼珠,眼窝下眼袋鼓胀,嘴里还少了颗门牙。至于性格方面,他这个人倒挺温和,心肠好,重感情,当夜里大家出去散步时,他就用天鹅绒般柔和悦耳的男中音唱道:

还记得吗—我们曾经坐在海边,

看那落日的余晖染红了天空。

或是在黑暗中讲一则亚美尼亚笑话,同样有人会在黑暗中发出笑声。第一眼看见他,马丁就惊讶地,甚至有些害怕地认出,他就是那个让自己站到墙边、要枪毙自己的醉汉,但扎良斯基看来什么也不记得了,所以那个戴德曼到底是什么人仍是不解之谜。扎良斯基是个不同寻常的酒鬼,喝醉后就大闹一通,而那把有一次重新出现的手枪—那是在雅尔塔高原上野餐的时候,在一个沐浴着月光、散发着麝香葡萄酒气味的夜晚,蟋蟀声不绝于耳—原来是把没有子弹的空枪。扎良斯基叫喊、威胁、低语了很长时间,讲着自己不幸的爱情。有人给他盖上一件军大衣,他便睡下了。丽达靠近篝火坐着,用手掌撑着脸,她凝视着蹿出的火星,火光在那双映成褐红色的闪亮眼睛里跳动。过了一会儿,马丁站起来活动双腿,沿着绿草丛生的斜坡向上走,走近了悬崖边。在他脚下是一道黑暗宽阔的无底深渊,而在深渊后面就是大海,一轮满月从海平面上初升,仿佛在将海面抬高,愈拉愈近,海中有一条月色溶溶的“土耳其小径”延向地平线,变得越来越窄。左边,在黑暗中,在神秘的深处,是雅尔塔城内钻石般璀璨的闪烁灯火。马丁转过身,看见稍远处的篝火上蹿动的火苗,它周围人们的身影,还有往火里投树枝的手。蟋蟀不停地叫着,刺柏燃烧发出的阵阵芳香不时飘来,在黑乎乎的高山草原上方,在丝绸般柔滑的海面上方,笼罩一切、广袤浩瀚、星光闪烁的灰蓝色天空令人头昏脑涨。马丁突然又体验到了童年时不止一次体验到的感觉—他的所有感官知觉都变得异常敏锐,令他难以忍受,他的胸中奔涌着一股神奇而迫切的冲动,另外还有别的什么东西,只要有了它,马丁就觉得自己不会虚度此生。


(1) fox terrier,一种传统的英国类猎犬,体型小,善挖掘地穴,专用于驱逐小型野兽,现已演变为漂亮的玩赏犬。

(2) Ivan Aivazovsky(1817—1900),亚美尼亚裔俄国现实主义风景画家,以海景画最为著名,代表作有《九级浪》《黑海》《贩货的牛队》等。