第1章 母亲的缝纫机

每次回老家，都能看见母亲的缝纫机静静地伫立在母亲卧室里，像一个被儿女们抛弃的孤独的老人。

母亲的缝纫机是蝴蝶牌的，年代久远，在我出生之前就已存在了，母亲经常自豪的说蝴蝶牌的缝纫机最耐用，是大牌子。确实也是，那么多年的岁月里，它一直陪伴着母亲，也陪伴着我的童年，虽其间偶尔会有毛病，但母亲是修补缝纫机的能手，她像照顾自己亲生儿女一样呵护着它，它也回馈着我们一家人，让我在那个艰苦的岁月里也有些许快乐时光。

四岁那年，父母带着我们四姊妹搬迁，变卖了之前的房子和田地，却只够购买一个千疮百孔的土瓦房（据说以前是当地的信用社，之后又改成了酿酒坊），母亲想轻装上路，把旧的衣物都扔下，却没有扔下笨重的缝纫机，可知母亲对它的爱。搬迁至新地方时，因没有钱购置农田，全家人过着饥一顿饱一顿的生活，而母亲的缝纫机，就在那种情况下发挥了它极大的作用。

母亲不仅用它来缝补全家人的破衣物，更主要的是母亲让它变成了全家人的经济来源。那时每到赶集天，母亲就会蹲下身，把头伸进踏板与主机之间的大空隙，然后缓缓扛起来，每次起身都是满头大汗。就这样把它扛到街上，等待着需要做民族服装或者改衣服裤子的顾客到来。赶集天也是我最喜欢的，每次放学回来，只要是遇上赶集天，母亲都会给我5毛钱，我则用这些巨额买两大块米花糖吃，或者存起来买笔和作业本，我们那个年代，学校是只发语文数学两本教材的，所有的学习材料都得自己准备，我还清晰的记着一支圆珠笔或铅笔只需3毛，5毛便可以买两个作业本。

母亲最擅长做彝族服装，我小学六年基本上都是穿她做的阿都服饰（阿都，彝族六大方言中的一支），甚是好看，在学校里比较显眼，同学们也因此给我取了个外号“阿都”，有时候我们的老师叫我时都用这个称呼，没有取笑之意，更多是一种亲切和羡慕。母亲会缝很多种类的彝族特色的花纹图案，远近的人都会慕名而来寻她缝做衣服，做得最多的是彝族男子在冬季爱披着的“查尔瓦”。虽然收费低，但勉强足够全家填饱肚子。

随着时代的进步，人民的生活质量大幅度的提升，来寻母亲缝补衣物的人渐渐少了，从我读大学时起，母亲的缝纫机就再也没有了往日的光彩，也停止了它辛苦的一生。大学毕业后，母亲随我搬到县城，每次我回老家，母亲都会叮嘱我给缝纫机的主机滚轴涂抹润滑油，我却每次都会忘记去做，现在想想心里很是愧疚，我怎能忍心去弃置和母亲一样养育了我的她呢！

今年我得抽空回老家一趟，不为别的，只为去给缝纫机擦拭擦拭，然后给它拍张相片洗出来，以消老母亲对她这无声的老朋友的思念。