3．天赋是块挡箭牌

人与人之间会因性格、兴趣爱好、成长环境等因素，对某些事情的领悟表现出个体差异，有的领悟得快、领悟得深，有的则不然。

对前者，人们通常会说他们"有天赋"，或"这个人是干这事的料"。这就带来一个问题，有些人在不想干某件事情的时候，就会先预设一个"不是那块料"的前提，然后推出"干不好工作"的结论。

显然，这是一个逻辑错误。

经常听到身边同事说："太佩服你们材料写得好的人了，我是没有这方面的天赋，所以不是写材料的料，以后还是干点别的为好。"我不太赞同这个观点。我知道，这只不过是借口而已。但我想说：一个人能不能干好某件事情，很大程度上不是靠什么天赋，而是靠后天的努力。

拿我来说，就谈不上有写作天赋。记得上小学那会儿，最害怕老师布置作文题了，写的作文每次都干巴巴那几句，不像其他同学写得有声有色，富于想象。在我印象中，没有一次作文被老师表扬过，对写作也总提不起兴趣来。参加工作后，最怕的事情就是写材料，每逢接到任务，就备感焦虑，有时急得晚上睡不着觉，即便勉强憋出一篇来，往往也会被领导改得面目全非。

后来，由于工作需要，我开始研究写作。有段时间，几乎把写作放到了所有知识场景中去审视，心心念念。考建造师时，觉得写作就像建筑施工，"设计——采购——施工——监理——验收"过程与写作的"构思——调研——起草——校对——审签"过程有异曲同工之妙。考环评工程师时，发现生态环境受水（地表、地下）、气、声、固体废物等环境因子影响，文稿也受主题、结构、语言、材料、修辞等因素影响。考消防工程师时，感到消防的报警系统、灭火系统中有严密的逻辑关系，一篇文稿也是一个系统，文字单元间也应有严密的逻辑关系。不仅如此，在读历史、经济学、管理学甚至心理学方面的书籍时，都会习惯性地把知识跨界迁移到文稿写作中，寻找相通的底层逻辑。我仿佛把公文写作作为堆积知识的一个架子，一点一点往上摆，久而久之，架子上的东西越来越多，逐渐形成了体系，我也就获得了能力的迭代。

这让我想到弘一大师李叔同在《晚晴集》里说的："世界是个回音谷，念念不忘，必有回响，你大声喊唱，山谷雷鸣，音传千里，一叠一叠，一浪一浪，彼岸世界都收到了。"我对文稿的思考，也是这样，心心念念中回响。同时，我抓住每次写作机会，刻意练习，每写一个稿子，就总结一次经验。功夫不负苦心人，十多年下来，获益匪浅。

美国作家格拉德威尔在《异类》一书中写道："人们眼中的天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持续不断的努力。一万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。"这就是著名的"一万小时定律"。所以，在写作的道路上，我不相信天赋，更愿意相信"一万小时定律"，写作能力就像身上的肌肉，只要你按科学的方法去锻炼，时间长了，肌肉自然就会凸显出来。希望你也相信这一点！