致谢

为一位实实在在曾经激发若干作品诞生的缪斯立传是一大挑战，唯有深入挖掘才能发现新的证据，洞察人物性格的不同面向，为已知的、熟悉的事件注入新的诠释。我很幸运在整个学术研究过程中，能够得到高水平的研究人员以及专家的协助：感谢迈克尔·雷利（Michael Raleigh）出色的调研、翻译，以及他在技术问题方面的敏锐；感谢约翰·波拉克（John Pollack）、大卫·麦克奈特（David McKnight），以及宾夕法尼亚大学基斯拉克特别收藏中心马勒-韦费尔收藏部善本与手稿组所有专业人员的鼎力支持。在马勒-韦费尔收藏部的应允下，我们得以在数周内自由进入并找到大量资料，部分未曾被挖掘的史料存于不对外开放区域，幸而全程皆得到友好的协助与指引。感谢罗斯尔·默丁杰（Rosl Merdinger）于奥地利维也纳调研期间给予的帮助，与我分享了她先前对这个课题的认知。此外，感谢奥地利美景宫美术馆（Belvedere Gallery）、奥地利国家图书馆以及维也纳市立图书馆的支持。我还要感谢德国柏林的包豪斯档案（Bauhaus Archive）授权在著作中使用沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）的信件；感谢苏黎世奥斯卡·科柯施卡基金会（Foundation Oskar Kokoschka）提供的科柯施卡手稿，以及波恩魏德勒出版社（Weidle Verlag）的斯特凡·魏德勒（Stefan Weidle）所提供的阿尔布雷希特·约瑟夫（Albrecht Joseph）的相关文献。

我尤要感谢亲爱的挚友，也是我的经纪人卡罗琳·米歇尔（Caroline Michel），是她将我引向阿尔玛的话题——一个给我带来多年快乐的灵感之举。感谢我在布鲁姆斯伯里出版社（Bloomsbury Publishing）的委托编辑迈克尔·菲什威克（Michael Fishwick）以及另两位同仁莎拉·鲁迪（Sarah Ruddick）、卡蕾·夸里（Kare Quarry），在这个项目进行期间给予的坚定支持。感谢文字编辑理查德·梅森（Richard Mason）与校对凯瑟琳·贝斯特（Catherine Best）对文本的细节与风格精神反复斟酌，将我从各种错误中解救出来。

感谢杜尼娅·诺亚克（Dunja Noack）与西娅·罗贝尔（Thea Wrobbel），以及乔·卡利尔（Jo Carlill）出色的图片检索工作，洛朗·卡雷（Laurent Carré）的图片摄影。我尤要感谢卡琳·加兹克（Karin Gartzke）优秀的翻译，努丽娅·勋伯格·诺诺（Nuria Schoenberg Nono）与艾琳·哈泽尔（Irene Hartzell）所回忆的阿尔玛无疑是珍贵的一手资料。与玛丽娜·马勒一起工作是一大乐事，美好的合作叫人感怀。在她的应允下，我得以接触其所有家庭档案，并在书中引用阿尔玛·马勒-韦费尔与弗朗茨·韦费尔的著作及档案。

写作期间，我与众多好友、同仁有过长时间的交流，大家在这些迷人的谈话中分享了各自专业领域的知识。关于阿尔玛在音乐上的成就，托尼·帕尔默（Tony Palmer）与霍华德·古道尔（Howard Goodall），瓦格纳协会的巴里·米林顿（Barry Millington）与黛博拉·科兰（Deborah Colland）提供了宝贵的建议与背景知识。我还要感谢容克睿智、可靠的建议与热情的合作。感谢海拉·匹克（Hella Pick）和莎莉·多甘尼斯（Sally Doganis）所付出的时间与友谊，他们对手稿的敏锐评论令我获益良多。此外，感谢彼得·伊博森（Peter Ibbotson）贡献了精彩的图片。

非常感恩家人、朋友一直以来所给予我的、溢于言表的友情和爱。他们给了我莫大的支持，适时地建议、逗我开心。在我生命最困难、痛苦的时期，他们鼓励我继续写作这本书，包括：已故的泰莎·乔维尔（Tessa Jowell）、卡洛琳·汤姆森（Caroline Thomson）与罗杰·里德（Roger Liddle）、杰里米·艾萨克斯（Jeremy Isaacs）、吉莉安·威迪库姆（Gillian Widdicombe）、大卫·吉尔摩（David Gilmore）、菲奥娜·莫里森（Fiona Mollison）、尼古拉斯（Nicholas）与凯特·库尔森（Kate Coulson）、黛安娜·莫兰特（Diana Morant）、崔沃·摩尔（Trevor Moore）、桑德拉·赫本（Sandra Hepburn）、苏·豪斯（Sue Howes）、罗丝玛丽·斯夸尔（Rosemary Squire）、维多利亚·格林伍德（Victoria Greenwood）、珍妮·布兰德（Jenny Bland）、迈克尔·普廖尔（Michael Prior）、亨特·戴维斯（Hunter Davies）、大卫·巴泽多（David Bassedow）、玛格丽特·德·葛拉齐亚（Margreta de Grazia）、萨莉·爱默生（Sally Emerson）、彼得·泰勒（Peter Taylor）、艾琳·芭瑞特（Irene Barrett）、波莉·兰斯道恩（Polly Lansdowne）、彼得与苏西·伊博森（Susie Ibbotson）、杰拉尔丁·夏普-纽顿（Geraldine Sharpe-Newton）、特里斯特拉姆（Tristram）与维吉尼娅·鲍威尔（Virginia Powell）、皮尔斯（Piers）与波赫·西姆·普莱怀特（Poh Sim Plowright）、朱利安·库珀（Julian Cooper）、琳达·赖尔（Linda Ryle）、爵士夫人朱迪（Judy）与已故的威廉·麦克艾尔派恩爵士（Sir William McAlpine）、霍华德·雅各布森（Howard Jacobson）与珍妮·德·杨（Jenny de Yong），以及珍娜·戴维斯（Jenna Davies）。感谢弗朗西丝·黑斯特（Frances Haste）与海伦·黑斯特（Helen Haste），最重要的是，我要感谢我的女儿爱丽丝（Alice），还有我的儿子汤姆（Tom），感谢他们珍贵的爱与支持。我将这本书献给他们各自的孩子——我的两位孙儿亚瑟·布拉格（Arthur Bragg）与埃里克·弗林托夫（Eric Flintoff）。

凯特·黑斯特

2018年11月，伦敦