第3章 看水记
2017年夏天的那场水事，似乎是伴随着炎热和成群结队的大水蚁，以及密集的电话铃声一起来的。
很快，人们的心情随着上游不断传来的消息开始紧张起来，他们张望着什么，又担心着什么。
我早就隐隐地觉得，这个夏天会发生些什么。
与一条大江昼夜相伴，流动的水滋养着岸上的城和人，变化的水影响着天地万物。有河流的城市，必然不会是单调的，苍白的，贫瘠的。
那一场浩荡的水事，让人难忘，让人思索。
上游似有隐隐雷声，闪电打着恶的手势，撕裂漆黑的天幕，让人得以窥见眼前阔大的江面，恶浪汹涌，翻滚着，腾跃着，不休不止。
一顶顶帐篷搭起来了，一个个沙包垒起来了，一面面红旗插起来了，一支支手电筒在来回探照，探向夜幕中滔滔的江面。
雨仍下着，“哗啦啦”地狠命往身上泼，丝毫没有要停下来的意思。风此时很不友好地又跑来肆虐，一阵比一阵强劲，野狼般地嗥叫着，要掀翻帐篷，掀飞雨伞，吹剥雨衣……人们在惊慌中赶忙扶帐篷，一人扶一个支点，将要倾倒的帐篷扶正，四处找来可加固的东西，砖头、石块、椅子……雨打湿了头发、衣服。河堤上，手电筒光四射，惊呼声、喊叫声、喘息声、口哨声响成一片……
风终于停了，但水仍在上涨，一分一秒，瞬息之间快要接近临界点，漫漫黄汤遮天盖地。在自然的伟力面前，人类显得多么渺小无力。不是说人定胜天吗？但在此时，再大的力量，在浩浩荡荡、排山倒海般的洪水面前，都是苍白的。为什么会有那么多的洪水？这是自然对人的提醒，抑或缘于人对自然的破坏？我无法回答，大自然以暴涨的江水让人沉思。
防汛 Ⅲ级应急已经拉响，三防指挥部的水情预告在飞传，大水压境，惊涛拍岸，洪灾一触即发，人们的表情更加严峻。
“涨速每小时0.11米”“警戒水位15米”“超警戒水位2.13米”“西江将出现超20年一遇洪水（2008年以来最大）”“预计7月4日傍晚出现18米左右的洪峰水位……”那些低洼处，已经传来被淹的消息。
防御，转移，守卫，刻不容缓！
水就在脚下一寸寸逼近。它似乎要撼动脚下的土地，让人见识它的威力。西江河面已经宽阔不少，河水浑浊湍急。堤下那片原本宽阔的滩涂已经变成一片汪洋，菜地、玉米地早已不见踪影。那些原来在视野之内停靠得远远的船舶，也随水位上涨而上升了位置，仿佛与自己站立的位置成水平面了。
没有一丝风，空气潮闷，蚊虫嗡嗡，雨棚下探出的一道道光，来自一个个的守堤者。巡堤查险，彻夜巡查，驻守值班，严防死守，人在堤在！
退，还是守？已经容不得多想。光亮处，是人声，是烟点，是一张张焦躁的脸。即使有较强的防御能力，这凶如猛兽的西江洪水，仍会令人不寒而栗。
每个单位负责50米的河段，24小时轮班制，每个人都绷着脸，死盯着浑浊的江水，心里只有一个念想，就是洪水快退，好回去睡个好觉。
老妈妈来了，带着浓浓的汤，给熬夜值守的人们每人端上满满的一碗，喝得人肚里热热的，心里暖暖的；中医院的“杏林之鸽”志愿者来了，他们送来的“参梅茶”，酸酸甜甜，止渴生津，润泽心田；企业代表来了，及时送来了清凉油、防蚊水；妻子来了，给丈夫披上风衣，续上茶水……一支支手电筒的映照下，是更长的队伍，是一张张关切、真诚的脸……
我从未经历过这样的夜晚，也从未在如此多的手电筒的照射下，感受到关切的目光，手与手相握间的温暖和爱的热度。就在那一晚，我确信了，那一束束的手电筒光汇聚起来，就汇成了一股战无不胜的力量。
我从未与洪水如此接近，它日日夜夜牵扯着我的心，包括远方关心我安危的亲友。一场洪水的到来，打乱了正常的生活，搅乱了宁静的心绪，却让我从工作中抽身出来，面对自然，思考人生。
滚滚西江，源远流长。几千年来，它滋润着两岸大地，哺育着两岸人民。对肇庆来说，它曾造福于人民，也带来过灾难，特别是在苦难深重的旧社会，西江的哭泣多于歌唱。
对于西江洪涝，沿岸人民是再熟悉不过了。西江洪水年年为患，人民深受洪灾之苦，不堪言状。所以，在西江沿岸流传着这样一句话：“一年没水浸，猪乸都戴耳环。”此话不假，因为沿江地带土地肥沃，倘不受灾，定能五谷丰赡。可西江两岸的农田庄稼、人畜房屋，却频遭水患。历史的真实记载，至今仍会使人伤心落泪。
西江水患让沿江人民多了一份警惕、一份防备，那就是“走西水”。所谓走西水，即沿岸人民家家备一只小艇，每到汛期，他们都特别留神，一旦发现半夜江水浸屋，一家老少马上撑艇逃走。一只小艇，平时并无多大用处，但关键时刻能救命。
我仍记得小时候看涨水的情景，那似乎成了每年小孩子心中既害怕又盼望的大事。
每年夏天，几场暴雨过后，那司空见惯的河流突然抬高了水位，敞开了阔大的情怀，让劳碌的人们见识了一种浪高水深的生命状态。
江河涨水了。江是在高兴还是在发怒呢？它不断地制造漩涡，抛洒浪花，像是行为艺术家，又像是浪漫的大诗人。
比河流更激动是我们这些乳臭未干的孩子，我们一边看水在河里翻跟斗，一边在岸上学着浪花翻跟斗。
大人们早早来到岸边，因为涨水，他们比平时更麻利地做好了家中细务，好早早脱身出来，扶老携幼来看涨水，仿佛这是个节日，能够让人摆脱庸碌的一天。他们三三两两分布于岸上，有的看水位和水势，用脚丈量着水涨了几尺几寸，凭着经验估摸着雨还下不下，判断着岸上自家庄稼地的墒情深浅和今年的收成；有的拿来网具在水边捞鱼，又吸引了一堆人围观；还有的顺手拦下河里漂过来的东西，打捞上来捡回家去，如一截木头、一只水桶、一根竹竿……这叫发大水财。滔滔浊浪，向岸边排挤一堆又一堆的秽物，还有一堆堆泡沫塞在水缓的浅弯，沤积出酸臭。岸上观洪，如同过节一般，越是这个时候，岸边的人越多。可见，在生活单调、娱乐贫乏的年代，一场大水对人们生活的调节是多么重要。
当然，人们还看到了不想见到的东西。远远地，河面上移动的黑点越来越近。终于看清了，是一头猪。河水翻滚着，它也翻滚着，一上一下，任凭水的摆布。多可怜呀，它身体肿胀，眼睛紧闭，到底经历了怎样的惊恐和痛苦？也许，这是一头还没有长大的猪。曾经，它是那样受主人的爱护，有温暖的窝、合口的食物、干净的水……可是，万万没想到，暴烈的洪水说来就来，不由分说地将它卷走了……
20多年过去了，现在回想那个涨水的日子，那个夜晚，在故乡的绥江岸上，连同8岁的我在内，一定有不少人没有睡好觉。我们关注着有关那辆客车落江的消息，同情着那车人的命运和他们的不幸遭遇。
那天，绥江涨水的日子，心智懵懂的我，似乎从暴涨的河水里，从奔腾的水流中，看见了我们看不透也不能把握的命运的暴力和无常，以及所有生命都会有的悲苦、受难和死亡。因绥江涨水，我小小的心里泛起了对生命的最初同情，至今这同情的波澜始终没有落潮，而且越来越深……
自古以来，洪涝为肇庆城区的最大灾害。据《高要自然灾害史》载：“1915年，乙卯夏，淫雨达月，西潦暴涨，县属堤围全决，景福围决口47处，全城淹没，城市亦水深数尺，波及广州出现水患，妇幼、男女伤亡者，悲声遍地，惨不忍睹，流离失所，无栖息者亦难数计，难民在十余万之众，数百年来最悲惨事。”人们至今不忘的“乙卯水灾”，正是此年。
1994年的那场大水，并没有随时间过去而让人彻底忘却，反而在每年夏天西江水位上涨时，又将人们的记忆拉近。据记载，1994年自端午节始，大雨不止，致西江河水暴涨，6月20日，水位高达13.62米，成为百年一遇特大洪峰。西江持续11天的洪水，超过了历史洪水位，使得西江沿岸广泛受浸，受灾总人口53.32万，受洪水围困14.27万人，死亡4人，失踪4人，全市直接经济损失30.82亿元。为抗击这次特大洪水，肇庆市直接用于抗洪抢险的费用达3770万元。在这场洪灾中，军民团结一心，合力抗洪，捐款赈灾，无论人还是防洪工程，都经受住了一次重大的考验。这是西江抗洪史上重要的、值得大书特书的一笔。
小时候看涨水，是置身事外、事不关己的轻松，而2017年夏天的那场水事，却是亲身参与、为之忧心的紧张，个人命运是如此紧密地与一个事件联结起来，并契入了生命，难以忘怀。也许多年以后，人们已经逐渐淡忘了那个守堤看水的夜晚，但2017年夏天的那场水事，却永远地印刻在了我的心里。
2019.10.04