前言

贫穷与粗俗到了极致，品位自然就提升了。

──北野武

我到底是从什么时候关注起“品位”和“粹”的呢？

你们也知道，我出生在东京的足立区梅岛。要说是下町1倒也算是下町，但与谷中或千駄木那种富有情调的下町是大不相同的。在我小时候，住在我们那儿的都是些穷得叮当响、没有学历、人品极差的家伙。所以，那儿是名副其实的“下等町”。我当然也是其中的一员。

也不知怎么的，我这个生在下町，在浅草做穷艺人讨生活的家伙，居然也发达起来了。如今手头也有了两个钱，还穿上了爱马仕——连鞋子都是爱马仕的。

无论怎么看，我都是个极端没品的家伙。那么有人要说了，就你这么个没品的草根，也有资格来聊“品位”吗？

然而，根据我常说的“钟摆原理”，正因为受过穷且懂得了极致的粗俗，当钟摆朝反方向甩去后，才会懂得极致的高雅。总而言之，也不知从什么时候起，我就讲究起“品位”和“粹”来了。

都说如今的时代不景气、没钱、没工作，连睡觉的地方都没有，又回到了从前那个足立区了。从前的人是本就贫穷，倒也觉得没什么。可如今的人们尝到了富足的甜头，就再也接受不了贫穷了。想必是觉得贫穷让人没有归属感吧。

其实，归属感还是有的。

那就是“品位”和“粹”。

注释：

1　指商人、手工业者等居住的平民区。