纸箱制作法

空瓦楞纸箱的尺寸只要是长、宽各为一米，高一米三左右的规格，其他都无所谓。不过从实用角度考虑，俗称“四对折”的规范纸箱比较理想。首先，这种纸箱容易搞到。其次，由于这种纸箱一般用于不定型商品的包装，如形状不规则的食品、杂货类，所以做工也比较结实。第三点，这个理由最重要，就是人们很难分辨这种纸箱与其他纸箱的不同。事实也如此，据我所知，几乎所有的箱男都不谋而合地使用这种“四对折”纸箱。因为要是纸箱有了突出特征，其特有的隐匿身份的作用就会被削弱。

现在的纸箱，一般都具有相当的耐磨度，也都进行了基本的防水处理，所以除了对付雨季等情况外，不必太挑剔。其实普通纸箱反而透气性好，轻便而实用。不过，对于一年四季都不想更换纸箱的哥们儿，我向他推荐“蛙皮箱”。就是那种表面有一层塑料膜的纸箱，箱如其名，耐水性极好。新的“蛙皮箱”表面就像涂了油，很有光泽，但据说容易产生静电，特别招粉尘，再加上这种纸箱的切面比较厚，有波纹，极易分辨。

虽说没什么了不起的工艺流程，但首先你要确定纸箱哪面为上，可以按照箱面上图案的上下方向来定，或者选择破损较少的一面为上，总之随各人喜好。然后，削去底盖部分。要是随身物品多，也可以不切掉底部，将底部开口向内折，用铁丝和胶带把两头固定住，那里面可以用来放东西。接下来，就是把纸箱的开口处——头顶上三处、侧面一处都用胶带封上。

最需要慎重的工序是加工窥视窗。第一步必须要确定窗口的大小和位置。具体细节必是各有各的喜好，所以以下数字仅供参考。窗口的上缘距离纸箱顶十四厘米，由此往下二十八厘米处就是下缘的位置，宽度四十二厘米比较合适。为了走路时头顶着的箱子不晃悠，我在头顶上固定了一本杂志——减去这本杂志的厚度后，开窗的上边线差不多齐眉。也许你会觉得开得太低了点，其实，在日常生活中，抬头往上看的机会是少之又少的。使用频率高、影响大的是窗口的下边线。这个位置一定要选好，要是行走时看不清前面一米五左右的路面，那会很不方便。至于窗口横向的宽窄，倒没有什么特别的根据，只是从不影响纸箱的韧性和通风的需要出发，随意定的。反正纸箱底部是空的，窗口当然是越小越好了。

再下一道工序是在开好的窗口上安一个不透明的塑料薄膜窗帘。做这玩意儿也有个诀窍。虽说只要用胶布把薄膜的一边固定在窗口外侧上方，其他地方随意即可，但我得提醒你一句，千万别忘了事先在薄膜上竖着开一道口子。这举手之劳，说不定什么时候会起到预想不到的作用。而且务必位于正中，还要让开口处的两片薄膜重合两三厘米。这样一来，只要纸箱是垂直状态的，就能够起到遮挡外面人的视线的作用。就是说，箱男把纸箱稍一倾斜，重合处便裂开一条缝隙，可以透过它看到外边。这个机关看似简单，却极其巧妙，因此选择薄膜时，一定要慎重，最好使用那种又厚又柔软的。气温稍一变化，立刻就变硬的便宜货不可取。那种风一吹就翻卷起来的更不能用。总而言之，薄膜的厚度和柔软度，必须以能够随着箱子的倾斜自动调节缝隙的宽窄，有点风也不至于翻卷起来为准。这条缝隙对于箱男来说，就相当于他的心灵之窗，千万不可简单地把它看做普通的窥视孔。对箱子倾斜度稍作操控，甚至能明确地表达箱男的态度。当然，箱男此时的眼神决不是善意的。即便是世界上最狠毒的目光，恐怕也无法与这塑料窗帘缝里射出来的阴暗与乖戾抗衡。对于毫无抵御能力的箱男来说，把这条缝说成是他仅有的几个护身术之一也不过分。如果有人被这条缝里射出的目光瞪了之后，还能做到不以为然的话，我还真想见识一下他是何方神圣。

如果需要经常出入熙熙攘攘的场所，还可以考虑在纸箱的左右两侧开孔。制作方法是：用粗钉子在直径十五厘米的范围内扎几个小窟窿，在不影响纸板强度的前提下，扎得越多越好。这些小窟窿既可以成为辅助窥视孔，又有利于辨别外界声音的方位。还有，从里向外开孔，使毛刺面朝外，比较有利于防止潲雨，尽管不太美观。

最后一道工序是把剩余的铁丝切割成五厘米、十厘米、十五厘米长，做成大小不等的钩子，固定在纸箱内壁。箱男的随身物品虽说应该控制在最少范围内，但诸如收音机啦，茶杯啦，热水瓶啦，手电筒啦，手巾啦，杂物盒等等都是无论如何也不能没有的。这些零零碎碎的东西收拾起来太费事，把它们挂在纸箱壁上，就规整多了。

至于为什么需要长筒胶皮靴，就用不着我再啰嗦了吧。只要是没有破洞的，就能对付着用。那几条麻袋是缠在腰上，以填补身体与纸箱壁之间的空隙用的，这样走起路来纸箱才不会晃来晃去。在腰上裹三层麻袋后，把腿前面一剪开，就行动自如了，比如大小便啦，或者干点其他什么的，都特方便。