五、小结

中国传统的古籍文献非常丰富多彩, 我主张只要有时间, 就广泛地翻阅各类图书, 打下雄厚的学问基础; 同时也要在翻阅中不断思考问题, 发现问题, 然后带着问题去翻阅, 甚至重检已经翻阅过的图书, 从中辑出自己研究主题所拟要用的材料, 也确定一些书是要仔细阅读的基本文献。精读与泛览, 是读书的两种方式, 面对如此大量的古籍, 不可能本本精读, 但也不能所有的书都只知其大概, 而不求甚解。

在阅读中, 尽可能利用前人编纂的目录、解题, 因为即使再全的“全书”, 也是不全的, 各种目录可以互补, 不论是古代官府藏书目录、现在公共图书馆藏书目录, 还是佛寺、道观以及私人藏书目录; 不论是国内的藏书目录, 还是海外藏书目录; 不论是普通古籍目录, 还是善本书目; 不论是综合图书目录, 还是某个专题的目录; 不论是普通的著录, 还是带有解题的目录; 不论是现存图书目录, 还是佚书目录, 都尽可能地加以利用。这些不同的目录, 在研究某个课题的时候, 也有专门的作用。比如你研究某个地方的文化, 或某个地方王国的艺文, 则要注意地方志中的《艺文志》 《经籍志》, 以及特别编纂的地方图书目录, 如吴庆坻《杭州艺文志》10卷、孙诒让《温州经籍志》 36卷、刘纬毅主编《山西文献总目提要》 (山西人民出版社, 1998年) 等。又比如你研究唐代文学人物, 则万曼《唐集叙录》 (中华书局, 1980年) 是很好的参考书;研究医疗或疾病史, 丁福保撰《历代医学书目提要》、日人丹波元胤等著《医籍考》 (又名《中国医籍考》 , 有学苑出版社2007年标点本), 就是很好的指南。

我所说的从翻阅的书中辑出自己研究主题所拟要用的材料, 就是要做史料长编。一般来说, 要对一个问题做彻底的、系统的研究, 最好是先做史料长编, 把所有相关的史料, 都收集起来, 按照类别, 或者按照年代, 或者按照你要论述的角度, 把所收集的材料条理在一起, 然后一步步分析, 从中检出最能说明问题的史料, 用到自己的研究文章中。一部博士论文相当于一本书, 不是一朝一夕就能写就的, 所以最好的办法是先编史料长编。

南宋人李焘在写北宋史的时候, 就是编长编, 后来干脆就用《续资治通鉴长编》为名, 也成为一代学术名著。如果把所辑史料很好地剪裁出来, 就是一本很好的书。如丁文江、赵丰田编《梁启超年谱长编》 (上海人民出版社, 1983年) , 中间汇集了大量的原始文献材料, 既是年谱, 又是史料长编。这些优秀著作的背后, 就是因为有史料长编。

我自己在研究沙州归义军史的时候, 也先做史料长编, 凡是属于归义军时代的敦煌文书, 不论属于官文书的牒、状、告身、入破历, 还是属于私人文书的契约、学郎题记、发愿文, 还有大量的寺院文书、写经题记, 都辑录出来; 凡是涉及归义军甚至晚唐五代宋初西北史事的传世文献材料、碑刻、石窟题记等, 也都辑录出来,按年代排列之后, 就发现许多史事之间的前后因果关系, 使得归义军史渐次有了一个历史的脉络可以把握1。归义军这样的地方政权,在传统的史书中是没有系统记载的, 敦煌文书又是偶然留下的材料, 只有把这些零零碎碎的资料汇在一起, 才能构筑归义军史的广阔天地。

研究生阶段不可能把中国古籍都翻阅一遍——可能一辈子也翻阅不完, 有些书可能也没有必要去看。但要知道哪些要看, 哪些不要看。同时, 研究生阶段是做学问打基础的阶段, 如果你这个时候积累的资料多, 翻阅的书多, 按自己的研究主题归拢起来的材料多, 那么你除了圆满完成硕士、博士论文外, 还可以为今后的学术研究准备很多素材。要知道, 年轻学者走上工作岗位后, 就会有很多其他的事情要做, 读书的时间相对会少很多, 这时候要写出更好的文章来, 一方面看你的积累, 另一方也要不断增补新的材料, 唯其如此, 才能写出一篇篇像样的文章。

1 参看荣新江《归义军史研究——唐宋时代敦煌历史考索》, 上海古籍出版社, 1996年。