一、从《九歌》之名谈起

《九歌》的名称，据《春秋左传》文公七年载晋郤缺谏赵宣子所引《尚书·夏书》曰：“戒之用休，董之用威，劝之以九歌，勿使坏。”郤缺解释说：“九功之德皆可歌也，谓之‘九歌’。六府、三事，谓之‘九功’。水、火、金、木、土、谷，谓之‘六府’；正德、利用、厚生，谓之‘三事’。”[51]又据《吕氏春秋》卷五《仲夏纪·古乐》：“（禹）于是命皋陶作为《夏籥》九成，以昭其功。”高诱注曰：“九成，九变。昭，明。”[52]《史记·五帝本纪》：“唯禹之功为大，披九山，通九泽，决九河，定九州，各以其职来贡，不失厥宜。……于是禹乃兴《九招》之乐，致异物，凤凰来翔。”[53]皆谓《九歌》是夏禹时创制的古乐，其功用和性质是纪功颂德，且曲调繁复多变，曲风近于雅丽。

然《山海经·大荒西经》却有另外的记载。其曰：“开上三嫔于天，得《九辩》与《九歌》以下。”郭璞注曰：“皆天帝乐名也，开登天而窃以下用之也。《开筮》曰：‘昔彼《九冥》，是与帝《辩》同宫之序，是谓《九歌》。’又曰：‘不得窃《辩》与《九歌》以国于下。’义具见于《归藏》。”[54]则认为《九歌》是启从天帝那得来的，且手段还不太光彩。《竹书纪年》中还有帝启十年“帝巡狩，舞《九韶》于大穆之野”[55]的记载，又增加了《九韶》。这些记载都直接把启与天帝、《九歌》等联系起来，与至高无上的神灵联系了起来，这就给《九歌》染上了一层神秘的色彩。[56]

屈原显然倾向于《山海经》的记载。他在《离骚》中写道：“启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵。”[57]“奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以愉乐。”[58]又在《天问》中说：“启棘宾商，《九辩》《九歌》。”[59]皆以为《九歌》为启所创制使用。

而王逸则折中两说。曰：“启，禹子也。《九辩》《九歌》，禹乐也。言禹平治水土，以有天下。启能承先志，缵叙其业，育养品类。故九州之物，皆可辩数，九功之德，皆有次序，而可歌也。”[60]至南宋时朱熹作《楚辞集注》，既引洪氏之说，而在《楚辞辩证》中反又批评屈原、王逸等，认为：“《九辩》不见于经传，不可考。而《九歌》著于《虞书》《周礼》《左氏春秋》，其为舜禹之乐无疑。至屈子为《骚经》，乃有启《九辩》《九歌》之说，则其为误亦无疑。”[61]

其实，他们都未能完全理解屈原的用意。《山海经》与《楚辞》，从文化体系上看，同属南方楚文化一系。[62]屈原选择《山海经》中的说法，是完全合乎其思想逻辑和文化背景的，并非偶然。来自天庭的神奇背景和以颂美为主且灵活多变的音乐特色，似乎已预示了《九歌》的创作取向。