第一部分 政府

第一章 政治：理论与实践

第一节 战争主导的欧洲

1415年夏，英格兰国王亨利五世侵入法兰西北部。这可能是继14世纪之后的另一起闪电战（上次发生在1388年）。但是这一次，一支英军撤退时又被法军穷追猛打；而法军在阿金库尔（Agincourt）再次惨败。这次战役是一支序曲，拉开了一场大约四十年战争的帷幕，先后将两个王国推向深渊。然而如果认识到，这次战役是系列战役之一，且在未来数年内引发了注定成为15世纪特色的大战，那么它的重要性将更加凸显。1410年，卡斯蒂尔（Castile）的摄政费尔南多（Fernando）从格拉纳达（Granada）的摩尔人手中攻占了安特克拉（Antequera）。同年，条顿骑士团在格伦瓦尔德（坦能堡）被波兰—立陶宛联盟击溃。1411年，素丹苏莱曼（Sultan Süleyman）在科斯米蒂昂（Kosmidion）消灭了其王朝最后的敌人，开始重建奥斯曼帝国。大约十年前，帖木儿（Tamerlane）在安卡拉之战获胜的影响似乎已经永远消失了。

从百年战争第二阶段到意大利战争第一阶段，战事连续不断。比如反对胡斯派（Hussites）的十字军东征，“大胆”查理（Charles the Bold）与路易十一（Louis Ⅺ）、瑞士、洛林（Lorraine）和莱茵河势力的战争，更不必说还有法兰西、英格兰以及卡斯蒂尔的内战。意大利半岛仅在《洛迪和约》（Peace of Lodi，1455）签订之后大约二十年，维持着相对的和平，在1439年（阿尔伯特二世去世，Albert Ⅱ）至1486年之间（统治者马克西米利安与其父亲——哈布斯堡的弗雷德里克三世——联合执政），帝国力量不足以制止腹地的内乱。在东部，莫斯科公国和奥斯曼帝国两股新势力将东欧推入战争杀戮之中。[1]

在战争主导的年代，15世纪的思想家渴望和平，希望寻求某种方法和途径重塑认同基督教的欧洲秩序[2]，而在尼科波利斯（Nicopolis，1396）失败之后，随着土耳其人的不断推进，欧洲已经岌岌可危。这时出现了一批“和平派”的著作，从奥诺雷·布韦（Honoré Bouvet）的《战争之树》（Arbre des batailles）、克里斯蒂娜·德皮尚（Christine de Pisan）的《和平之书》（Livre de la paix）（以人文主义的演说和论著的形式解释了意大利战争），再到年轻的伊拉斯谟（Erasmus）的首批作品，这类作品激增，并最终形成了独立的体裁。英法再次爆发冲突，促使召开了康斯坦茨公会议（Council of Constance）。在会上，罗马国王西吉斯蒙德（Sigismund）努力促和（1416），但却无果而终。该世纪后期，波希米亚国王波德布雷迪的乔治（George of Poděbrady），在人文主义者安东尼奥·马里尼（Antonio Marini）的帮助下，试图拟订一项不切实际的“普世和平计划”（plan for a universal peace）。[3]但实际上，此项计划只是图谋粉碎教宗庇护二世[Pope Pius Ⅱ，人文学者埃涅阿斯·西尔维乌斯·皮科洛米尼（Aeneas Sylvius Piccolomini）]对捷克圣杯派（Czech Utraquists）的进攻。正是这位教宗庇护二世，成功鼓动一批信徒加入十字军东征，但该东征计划因教宗的死亡而流产。[4]