第三节
知了的乐声

知了是非常热爱唱歌的。它翅膀后面的空腔里有种类似于钹(2)的发声器官，但它还不满足，又在胸腔下面放置了一块响板，以增强唱歌时的音量。有一种知了甚至为了能够尽情地展示歌唱的禀赋，作出了很大的牺牲。因为要随身携带一个如此巨大的响板，那些维系生命的五脏六腑都只能挤在一个很小的角落里。

更不幸的是，知了引以为豪的歌声对于他人而言却全然没有吸引力，我也一直百思不得其解，这歌声究竟目的何在？通常人们会想，它这么做是否是在吸引配偶呢？然而事实证明这个猜想是错误的。

在十五年的岁月里，这些知了一直是我的邻居。每年夏天，我的眼前都晃悠着这种昆虫的身影，而它们的阵阵歌声也从未离开我的耳畔。我见到它们在顺滑的梧桐枝头排成长长的一列，歌唱家和它的伴侣比肩而坐。它们将吸管插入树枝，一动不动地吮吸着甜美的汁液。随着太阳的徐徐落下，它们便会踏着缓慢而稳健的步伐在树枝上踱步，以寻找一处暖和的栖居地。但无论是在痛饮中，还是在踱步时，它们从未停止高歌。

很显然，它们的歌声并非在呼唤爱侣——你不需要长久不休地叫唤一个就在身边的人吧？

其实，照我猜测，恐怕知了根本听不到自己的歌声。这也许便可以解释，它为什么会如此不屈不挠地将自己的歌唱强加给别人的耳朵。

知了的视力简直棒极了，它的五只眼睛能够告诉它从左侧到右侧，以及头顶上方发生的事情。当它见到谁在接近的时候，它就会立刻安静下来，悄然飞走。但是任何嘈杂的声响都不能惊动它。如果你站到它的身后，那么无论你是讲话、吹口哨还是拍手，甚至是拿起两块石头相互撞击，都不会引起它的注意。要是是一只鸟儿，即便它没有见到你的模样，一旦听到一些细微的声响，都会因为受到惊吓而马上飞走。然而知了却表现成一副镇定自若，若无其事的模样。

有一回，我在当地借来了两杆土枪，在枪管里装满了火药。然后，我将这两杆枪搁在了家门口梧桐树的脚下，并且小心翼翼地打开了窗户，以免震坏。在树枝上歌唱的知了们看不到树下正在发生什么事。

我们六个人在树下等着，想看看实验会给树上的交响乐团产生怎样的效果。

“砰”的一声，犹如平地惊雷一般，我们放了一枪。

然而知了们仍旧若无其事地继续歌唱，没有表现出丝毫的恐慌，无论是它们歌唱的声响还是曲调的音色，都没有丝毫的变化。然后我们又放了一枪，这次的结果还是一样。

通过这次实验，我想我们必须承认，知了什么都听不见，所以对于自己制造出的嘈杂声响，它也毫无感觉。