第三版序言(1880)
一、我从来没打算将这本书再次出版,我认为这本书已经成为我最不具价值的作品。书中描述的那些可以令人欣喜的建筑,现在要么全部被拆毁,要么被刮擦、修补成了一副自视甚高的光滑模样,这比被彻底毁掉还要悲惨。
但是我发现公众仍然喜欢这本书,当他们不愿意去读那些对他们有用或有帮助的作品时,读者还会再来阅读这部作品。尽管本书的很多文字有些夸大其词,一些观点也被过度地虚饰,以至于观点如同瀑布一般倾泻。但由于我后来的很多著作的思想根源都萌芽于这本书当中,在此,它以旧版的形式被再次出版。将其中一些偏激的内容和一些完全错误的新教教义从正文和附录中全部删减,对书籍收藏者和专挑错误的人而言(现代的艺术评论的出发点,大都出于利益考虑),那些被删除的部分或许仍然可以使旧版本具有一定的价值。
二、我敢说,现在的市场上,有原版插图的初版价格一定卖得很高。主要因为它的蚀刻板画,不仅其中的每个线条都是我亲手绘制,甚至其中的缺刻状也都是我亲手制作的(最后一幅插图是法国第戎的一座城堡中,在盥洗池中雕刻的作品),虽然可能制作有些粗蛮(我在当时——现在也依然如此——完全蔑视各类艺术创作依赖通过斑点、毛边以及任何流程性的程式表现事物,而不是通过稳健的手法和真实的线条)。然而,正是出于这种蔑视,书中一些插图,可以更为精准且美丽地表现出它的效果,并如我所说,今后它将价值永恒。
三、这个版本再次重印了卡夫先生在第二版中对初版插图的复刻,对所有的实用插图而言,它们的效果都是相当不错的,而且比那些注重精细而独特的雕刻师的作品还要好得多。因为原始的蚀刻方法很难被简单的雕刻模仿。我决不允许,我用钢针在钢板上直接刻画出的纹理有任何毛边或者模糊(参见我在《近代画家》中亲手制作的金属板插图)。但在表现建筑阴影时,我需要的仅仅是可以更容易表现出阴影空间的效果,所以我使用了一个特殊的方法(我想,这是由一个德国的雕刻师教给我的,是谁现在我也记不太清了),这个方法用一张柔软的纸铺在钢板上,然后用硬铅笔在上面绘制,当抬起纸张后,就能看到大致的阴影轮廓。笔尖的压力可以去除黏在棉纸上的蜡,这在一定程度上可以使插图的表面被蚀刻。这样获得的效果兼具铜板雕刻、蚀刻和平版印刷的特点,除非拥有像卡夫先生那种程度的技巧,否则是无法进行模仿的。这幅卷头插画的小插图也是阿米蒂奇先生的杰作,在《近代画家》中,他对插图的精湛技艺不仅使作品的文字内容获得更加完美的解释,插图更是经久不衰。迄今为止,这些插图虽被多次使用,却没有损失任何光彩,我准备根据不同的主题分类,将他的一些插图与书中的部分内容分别再版。
但是,尽管现在这些插图都归我所有,我也会十分注意,避免过度使用这些插图,即使现在这本书的初版价格永远不会降下来。不过我认为,假以时日,初版书会将更加容易获得。
四、我在新版《建筑的七盏明灯》正文中添加了一些简短的注释,正文本身没有做什么改动(除了上文提到的删减之外),这点我可以向读者保证。要知道我甚至连校样都没有修改,而是把所有的辛劳都留给了我的出版商艾伦(Allen)先生和他那些乐于助人的孩子们,无论读者从这本书中得到什么收获,他们都有资格接受不亚于我的谢意。[11]
于布兰特伍德
1880年2月25日