第56章 初心在胸，高原边防军人使命与光荣同在
从海拔2000多米到5000多米，从荒原戈壁到峡谷密林，从“西南第一前哨”昆木加到南亚边贸“桥头堡”吉隆，再到震后“空城”樟木……由人民网、陆军政治工作部宣传局联合开展的“祖国在我心中”界碑描红主题活动第四采访分队奔赴XZ边防线，十几天内奔波近3000公里，翻越11座海拔5000米以上的高山，对中尼边境15个界碑进行描红。记者一路走一路感动，一路写一路收获。这里有说不完的故事，道不尽的真情。边防官兵用默默无闻的奉献，串起繁华都市的岁月静好。记者们被边防官兵的精神所感染和激励，行走边疆的脚步愈走愈踏实坚定，笔下的边防故事越写越思如泉涌。
苦不言苦苦中作乐
“为祖国站好岗守好边！”
对于边防，我们耳闻过无数感人至深的故事。但记者们真正走近边防军人，心被触碰的烈度依然出乎意料。
1950年，第一批中国人民解放军进驻雪域高原，冲破极端环境下生理和心理的极限，在这里扎根，在祖国的西南坚守着祖国的大门，向世界宣誓我们的主权。
半个世纪后的今天，记者踩着边防战士的足迹，深入高原边关。到达XZ军区某边防团后，忍着旅途劳顿和高原反应的极度不适，采访分队即刻启程赶往边防哨所。车辆在坎坷不平、尘土飞扬的沙石路上一路颠簸，来到了这个XZ军区最西端的哨所——昆木加哨所——伫立在海拔4900米以上的“生命禁区”，来到了中尼边境24号界碑前。
雪山高耸，寒风呼啸。荒芜的戈壁滩上，24号界碑巍然屹立。“祖国在我心中”界碑描红主题活动第四站启动仪式在这里举行。我们的采访之旅从这里正式开始。
记者在24号界碑执勤点同边防战士和公安边防警察聊天时，他们黝黑的脸上始终挂着纯朴的微笑，言语不多，略显拘谨，言谈都是对祖国的情怀，对边疆的热爱。所谓执勤点其实就是一顶简单的棉帐篷，里面一张大通铺，烧着炉子取暖。
“我曾在部队工作多年，对部队和军人有着特殊的情怀和情感。”人民网党委副书记张峰在启动仪式上深情地说，尽管之前XZ边防官兵艰辛有所耳闻，但当真正站在这里时还是感到震撼。虽然已是夏季，却满目荒凉，近十级的大风夹杂着沙子吹到脸上生疼。用战士的话说，“这里常年如此。一年一场风，从春刮到冬，现在已是XZ最好的季节”。
为了迎接我们的到来，昆木加哨所战士们拿出最新鲜的苹果和梨子热情招待，但采访分队没有一个人舍得吃一口。我们了解到，新鲜水果在这里异常宝贵，是最受战士们欢迎且最难得的补给。昆木加哨所四周荒芜，含氧量不足50%，冬季大雪封山长达5个月。路途偏远，补给常常不能及时送到哨所。2011年冬天，大雪封山。时任边防部队连长的罗府臣说道他给哨所送补给时的情形仍记忆犹新，被困雪地两天两夜，只能靠皮蛋沾辣酱果腹。
“XZ苦不苦？”
“不苦！在这里当兵有意义，为祖国站好岗守好边是我们的职责使命！”
烈日当头，狂风呼啸。海拔4000米以上的极端自然环境，一眼望不到边的荒漠伴随着飞沙走石。跟随战士们一起徒步走巡逻线的记者们无一例外开始有强烈高原反应，头痛欲裂、反胃呕吐。在这样恶劣的自然环境中，年轻的边防官兵背井离乡、远离繁华，无怨无悔地长年累月戍守在荒芜高原，只为完成党和人民赋予的光荣使命——为祖国站好岗守好边。
在高原边防当兵最难熬的不是环境恶劣，昆木加很多时候都是孤独、寂寞、奉献的代名词。在与老兵王建飞聊天时，一只大马蜂飞来飞去，他顺手拿帽子扣住却不忍赶走。在方圆数十里不见人影的地方，官兵们每天看到的只有战友和万年不变的雪山、荒漠。对他们说，每一个“不速之客”、每一个鲜活的生命都是排解寂寞的好伙伴。
“看到的天是蓝的，看到的人是男的，吃到的菜是圆的”“白天兵看兵，晚上数星星”……苦中作乐，艰苦的环境激发了战士们的创作灵感，他们如数家珍般给记者说着他们的经典“段子”，逗得我们开怀大笑。
保家卫国不负使命
“最后10米，淌冰河也要过去！”
边防无战事，军人有牺牲。1995年8月的一天，云南籍战士陆永刚在巡逻途中迷失方向，他焦急的向前狂奔，突发急性肺水肿，生命之钟停摆于19岁。陆永刚倒下了，用生命铸就了一座永恒的界碑。陆永刚是昆木加建哨以来，牺牲的第22名战士，也是唯一一名葬于哨所的烈士。20多年前，陆永刚的父母将他送到部队，再也没能等到他回去。给记者讲述这个故事的时候，战士的眼圈红了。
保家卫国，不负使命。在和平年代，军人的奉献更显得悄无声息。在巡守界碑的途中，在没有灯光的夜里，到处都有边防战士坚毅的身影。
“采访分队从22号界碑前往23号界碑时，因为缺氧造成的强烈高原反应，记者们行走缓慢，不得不坐上了巡逻车，而战士们为了对边境线的情况详实把握，为了更好地完成任务，坚持要跑步过去，在4600多米海拔的高原上与巡逻车遥望同行。”有记者对战士们执行巡逻任务的严肃和坚决感慨不已。
“最后10米，淌冰河也要过去！”驻守在吉隆的边防战士们冒着危险淌着冰冷完成到点到位巡逻任务。王乾摄
“最后10米，淌冰河也要过去！”中尼边境第50号界碑前有一条冰河，距离大约10米左右。吉隆口岸连队班长王永林说，4·25尼泊尔大地震后，这条河流变得更加湍急，之前的简易木桥也被河水冲走。站在河对面，对50号界碑目视观察也能完成巡逻任务。然而，战士们每次都要冒着危险淌着冰冷的河水，到点到位描红50号界碑，原路返回又淌一次冰河。一来一回，巡逻时间增加了近1个小时。战士们说，作为边防军人，参与巡逻是一项神圣的职责和使命，必须到点到位才算完成任务。
“界碑是什么？”达曼人战士巴桑第一次巡逻，便去了道路艰险的51号界碑，与战友一起检查界碑、描红、展示国旗。他还兴奋地拍了自己和界碑的合影。休假回家，巴桑兴奋地将照片拿给母亲看，告诉母亲，“界碑就是咱们国家的领土标志！”
边防军人对记者说，界碑是有生命的，它是“无言的战友”，在日夜守护着祖国边疆。战士们每一次的巡逻都是去看望这位亲爱的“战友”，为它添上“红装”。驻守樟木16年的老兵雷盛刚最后一次描红界碑时，颤抖的手迟迟无法下笔。即将要跟这位老“战友”告别，他抚摸着界碑，再向它敬最后一个军礼，泪水早已湿了眼眸。
脚下有泥土心中有真情
“耳边回荡着战士的响亮的口号”
脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。从LS出发，途径日喀则、AR县、SG县、昆木加哨所，再到吉隆镇、NLM县、樟木镇，近3000公里车程，记者跟随边防战士的脚步，一路走一路感动，一路写一路收获。
“XZ，一块孤独的石头坐满整个天空。”这是海子留给世界的迷人诗句。广袤的高原、澄澈的天空、通灵的圣地……XZ是世人向往的“诗和远方”。走来到XZ军区边防部队，走进昆木加哨所，让记者闫嘉琪切身体验了“诗和远方”的另一面：“头疼欲裂的高原反应、直吹入骨的飞沙冷风、挥之不去的孤独寂寞，水电供应的断续无常，以及特殊环境带来的各种疾病困扰。到了冬季，各方面困难更会成倍增加。驻高原边防官兵面对的客观环境虽有很大改善，但依然艰苦。‘不苦！’当问及一位小战士在昆木加哨所守边疆苦不苦的问题时，他的回答毫不犹豫，我潸然泪下。”
跟战士们一起徒步走巡逻线，烈日当头，连绵不断的山丘、看不到头的铁丝网、荒无人烟的高原……记者郑潇潇没走几步腿已经像灌了铅，而身边搀扶她的战士还是目光淡定，从容引路，还时不时鼓励记者，帮她调整呼吸。离开哨所前，一位新兵小战士教了记者一首歌，歌词里说：“肩负使命，手捧军徽。放心吧妈妈，边关有我。”
跟随记者团参加此次采访活动的大学生代表宋玺被默默无言忠诚奉献的战士们感动。她告诉记者，边防战士们从不主动提及自己的奉献，但看到他们皲裂的嘴唇，手上的冻疮，没有人不会被感动。“这种用无言的奉献去证明心中信仰的精神，我一定会牢牢记下来。”
党的十八大以来，XZ军区边防一线部队“住房难、吃水难、用电难、洗澡难、取暖难、如厕难”问题得到大大改善。记者们欣喜地看到， 6.5米宽的柏油路正在修建，这条道路将直通巡逻点位。边防哨所建设投入不断加大，戍边条件得到极大改善，新哨楼、新阳光棚、新温室大棚、新太阳能发电站等设施陆续建成，还有集中供氧、远程医疗、直达配送等暖心工程相继推进，明年昆木加哨所还有望接入国家电网。
“不忘初心跟党走，牢记使命戍高原。”这是边防官兵的庄严承诺。承诺背后，是一代代戍边官兵日复一日，年复一年的艰苦奋斗。他们不断提升战斗力，为祖国安宁、边疆稳定、人民幸福奉献着青春韶华，将青春甚至生命永远留在这片雪域高原。
向高原边防军人致敬！