12堂极简哲学生活课
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

斯宾诺莎怎么看?

首先要澄清的是,斯宾诺莎可能从未想过要买一个毕利书柜,这一点很重要。斯宾诺莎是一名哲学家,名字叫巴鲁赫,他对欲望、美德、逆境及其相关的一切都了如指掌,他会尽其所能消除你的愧疚感。

斯宾诺莎在思想上的首要成就是解释了我们的人性机制,也就是我们的行为模式。星期六逛了趟宜家就变得闷闷不乐,正好就是这样的情况。为了让大家放心,他解释说每个个体都有“欲力”(conatus)的特点。不用惊慌,这个奇怪的术语并没有听起来那么可怕,因为它描述的就是一种冲动,一种引导我们在早晨起床时体验到存在感的喜悦力量。我们来稍微总结一下我们的问题。在斯宾诺莎看来,人是自然的一部分,而自然是由上帝创造的,所以,每个人都是神性超能力的代表。因此,我们充满了上天直接赐予的强烈能量,并决心誓死捍卫,不惜一切代价来保持这种能量始终如初。所以,“欲力”是我们的保护区,是禁止触碰的东西,我们也因此成为自然生物(而非电子游戏里的角色)。

“欲力”一词常常有另一个名字,念起来没有那么拗口,却更为大家所熟悉的名字:欲望。而在此时,斯宾诺莎摇身一变,成了一名优秀的治疗师。每逢下午购物时,我们愿意他的“播客”在我们耳边响起。在他的哲学中,欲望、食欲、意志、冲动成了放之四海皆准的价值观,它们构成了我们深刻的本性,并让我们活力四射。与欲望斗争毫无意义,而且也不可能摆脱它。因为正是这种欲望表明我们还活在世上。拥有欲望,与其说是一种缺陷,不如说是一则福音,它表明我们是人类社会VIP名单上的一员。斯宾诺莎甚至写道:“欲望是人的本质。”欲望无法搁置,无法统计,也无法计时,因为欲望虽然只是渺小的“欲力”,却绵延不绝。能够阻止欲望的只有死神,几近赤字的银行账户或是塞满东西的房子肯定对它无可奈何。欲望是我们生命的见证。不过请注意,光是站出来感受欲望是不够的,它不是以抽象的方式存在于风中。恰恰相反,欲望只有在各种情境中才能显现出来,比如去宜家商场,对着一包包纸巾浮想联翩。正是在这样的环境里,欲望才会汹涌澎湃,我们的思绪才会五彩缤纷。

按照斯宾诺莎的说法,如果你每周都有欲望,不管是为了一趟旅行、一杯咖啡、一次相会、一项活动,还是为了一件新品,那都不是你的任性面临失控,而只是你斯宾诺莎式的“欲力”在表达自己。这就是哲学家向我们传达的寓意。既然我们活在世上,表现出欲望也是很正常的。欲望也在努力让我们保持清醒,使我们成为神性的光荣代表。斯宾诺莎只是想剖析我们的冲动,他这么做几乎是无心插柳之举。他让我们不要自责,并告诉我们这一切其实都是好事。他提出这样的观点,使我们的压力顿时减轻了好几度。

但这还不是全部。斯宾诺莎十分乐于助人,他的存在也是为了向我们传递关于美德的宝贵建议,从而平息我们内心的风暴。注意,对他而言,品德高尚并不意味着每周做一次排毒治疗,不说你新同事的坏话,不跟着碧昂丝[3]摇头晃脑,或是不去瑞典商场买这买那。品德高尚其实是要真正了解我们的激情,理解我们身上的活力,能够明确我们的所爱。正是这种对现实和自己的倾听,能够让我们达到圆满,达到所追寻的安宁。贤者不是满嘴大道理的人,而是能够从他自身和周围事物中获取真正知识的人。他能理解什么在支撑我们,也能理解什么在压迫我们。滋生欲望是很正常的,甚至是有益的。但重要的是要学会识别它,以便在它出现的时候,我们不会那么烦心,也不会那么激动。若要成为有德之人,并不是要给自己的“欲力”套上枷锁,而是要让它成为自己生活中的常客。

你下次去宜家的时候,记得想一想斯宾诺莎。你要庆贺自己依然活蹦乱跳,依然欲壑难填。但你也要花点儿时间聆听自己的心声,问问自己是否真的需要正在购买的东西。若能如此,这一天肯定会在更加高尚的氛围中结束,而且少了很多痛苦。

斯宾诺莎的哲学处方

◇ 欲望只是我们生而为人的证明,它是美妙生命力的表达,我们也因此每天早晨能从床上爬起来。

◇ 欲望不必抗争,它是不可抗拒的,而且永无止境。最好的办法是在它出现的时候,坦然接受它的存在,而不是为此心存内疚。

◇ 我们因为认识自己而变得更有智慧。世间万物都无可指摘,你只要知道你是谁,你要去哪里。要学会倾听自己的声音。

哲学家速写

巴鲁赫·斯宾诺莎(Baruch Spinoza,1632—1677)

1632年11月24日,斯宾诺莎出生于荷兰阿姆斯特丹,一生动荡不安。1656年,因其思想触犯教义,受到犹太社区责难,被迫远离家人生活。直到1677年去世后,他的专著《伦理学》才得以出版,并成为一本不可思议的畅销书。他的计划是构建一门实用哲学,可以让人安安静静地实现自由。作为重量级知识分子的个人发展先驱,斯宾诺莎质问自己:如何与吞噬我们、将我们与他人作对比的激情作斗争?充分彰显我们个性的快乐和欲望是什么?人如何才能摆脱被动,实现真正的活跃?所有这些都以系统的形式汇集在一起,融合了对上帝、大自然乃至几何的思考。斯宾诺莎是哲学领域里绝对不可错过的思想家。

克服情绪危机的必读书

《伦理学》Ethics

为了逃避审查,这部作品在斯宾诺莎去世后出版。他在书中以数学家的方式阐释了自己的思想,将彼此严格推导的命题联系起来。他依次研究了上帝、自由和激情,从而重新定义了何为“贤者”。


[1] 毕利书柜是瑞典宜家公司于1979年推出的组装家具,是宜家公司最畅销的书柜系列家具,至今已在全球销售6000多万套。

[2] 爱彼迎(Airbnb)是一家联系旅游人士和家有空房出租的房主的服务型网站,它可以为用户提供多样的住宿信息,总部设在美国加州旧金山市。

[3] 碧昂丝(1981— ),全名碧昂丝·吉赛尔·诺斯,美国女歌手、演员,获得过28座格莱美奖。