白杨树的叶子差不多落尽了，剩下黝黑的鸟窝。鸟窝在冬天是最孤独的，风起时，无一可唱和，四顾茫茫间，如置身洪水——冬天的鸟窝与我读《古诗十九首》时的孤独是一样的。每次我都恬不知耻地认为，古诗十九首简直...