第4篇
我们曾经爱过的人是怎么变成陌生人的

想想看，曾经是你的全部的那个人，是怎样一步步变得对你毫无意义的？你是如何学会忘记，如何强迫自己忘记的？这是一件值得思考的事。在此期间你用什么来填补他留下的空白？分手后发生的各种事情，总是比那段关系本身教给你更多——悲伤是比快乐更好的老师，但那又如何？现在你们已经是陌生人，一切还有什么意义？你还是很想知道对方的一切，你别无选择，只能让那个人在你心中变成一个陌生人，不再是那个知道你每天的焦虑、知道你赤裸的样子、知道什么会让你哭泣、知道你是多么爱他的人。

当你的生活以某个人为中心时，他的影子就会挥之不去，即使后来只剩下记忆，他也会一直在那里，在你们一起去过的地方，在你们说过的话里，在你们听过的歌中。

也许有一天，你排队结账的时候听到一首歌响起，才意识到你又开始想他。也许你永远都不会停止想念。

你有没有真正忘记过恋人的生日？忘记过你们的每一个第一次，无论那些事是甜蜜的还是悲伤的？你们的周年纪念日会像一年中的其他日子一样普通吗？你做过的事情和做出的承诺真的已经无影无踪了吗？只是因为你们分了手，它们就会凭空消失吗？还是你决定彻底忽视它们，因为你别无选择？我猜，是大脑告诉你要继续往前走，你的心只能被迫跟上来。

我想要你相信，爱一个人就会永远爱他，只不过改变了方式，除非你从没有真正爱过他。当两个人发生了化学反应后，两个人就都被改变了。只是你的伤口还未愈合，你无法冒险再回到那个人身边。我不相信你因为对方不再重要就会完全忽视他。我知道爱不会泯灭。我怀疑（也许是希望），你只是强迫自己这样做。

也许只是因为我们都处在自己这个渺小宇宙的中心，有时会与别人的宇宙重叠，而这个小小的交集会让宇宙的某些部分发生变化。它们的碰撞可以摧毁我们，改变我们，推动我们。有时我们会合二为一，有时又会分道扬镳——因为我们放弃了自以为了解的东西，我们只感到释然。

不管怎样，我们的渺小宇宙总是会不可避免地扩张。于是你对于爱，对于爱的意义有了更多的了解。当你的心中只剩下一个空洞的时候，当床上空了半边、身边的椅子没有人坐的时候，你会感受到那种从未有过的痛苦。那个洞里是否还住着那个人……我不知道。是否还有其他人和你曾经深爱过的那个人有相似的轮廓……我也不知道。

开始时，我们都是陌生人。我们以爱情之名所做的选择似乎都是唯一选择。我们总会发现一些完全不合常理，却又让我们无法抗拒的人，发现和我们心灵相通的人。父母、同学、邻居、老友、亲戚和姐妹，这些人以各种各样的机缘与我们的人生交织在一起，密不可分。这样的关系很美好，但这种更容易建立的关系却不是我们最渴求的。这也不是我现在要写的，不是我们在失去之后仍会念念不忘的。我们都在等待着另一个宇宙与我们的宇宙相撞，改变我们自己无法改变的事情。真正吸引人之处在于，我们知道风暴会归于平静，但我们会看到另一片完全不同的星空。我们不知道，也无法选择，谁的撞击能带来这样的变化。

一段关系开始时，我们都是陌生人。但我们忘记了，我们不会希望最终成为最熟悉的陌生人。