向地飞行

一

她觉得这是向死而生的快乐。她坐在这部灵巧的轮椅上，丈夫骑着崭新的意大利赛车，一手压着龙头，一手拉住轮椅的不锈钢扶手。他没戴头盔，在这个深灰色的夜里，警察像凋萎的花朵倚着墙角打盹。她如同一只卡住的圆规，僵硬地抬着脖子，眼睛四十五度角望向前方高处，一丝亢奋的笑容绽放在弯月般嘴角，这是她瘫痪后第一个笑容。

丈夫喊道：“我们就要来一个大拐弯啦！享受这漩涡一样的弧度吧！”他放开制动，弓着腰猛力踩踏板，她感到自己起飞了，赭色的楼群倒了下来，砸在她变得脆弱的视觉神经上，她“啊”地喊叫起来，汗珠从白皙的额头上沁出，枯干额发落到睫毛上，带来欺凌人的感觉，她的手石头一样死在膝盖上，委屈地闭上了眼睛：死吧，让我还是死了吧！

泪水正要溢出眼眶，一根温柔的手指撩起了她的额发，丈夫的手指像两三道犁，犁开她的发路，在她头皮上向后掠过，让她想起池塘和池塘上空的翠鸟。他的声音慈爱地说：“快看，广场来了！”

素日里拥挤的城市好像死了，她的眸子反射出空寂无人的市中心，群楼林立，暗淡无光，暗黄色的路灯排成一圈圈长明灯，马路上的斑马线已僵硬发凉，只有她轮椅滚动向前发出“咔咔”声，连丈夫的自行车也鬼魅般没一丝声响。丈夫把她的轮椅推到了前头，她现在看不见他，也看不见他的手，好像不忠的命运突然又攫住了她，推她飞向不可逾越的界限。她看见整个广场向她撞来，如沉默的海啸，如无声的地震，她想蒙住自己的脸，可手没有了，她想从这长在自己身体上的轮椅中跳出来，可腿没有了，她的眼泪像鲜血从伤口里淌出来，死亡有什么了不起？比得过此时此刻在死里求快乐的深夜兜风吗？

妈妈哭着握住她毫无感觉的手，如同捏住一朵枯死的花：“你不该跳！”

不该跳？她哪有时间想该不该？那个龌龊的夜里，公司年会在滚沸的酒浆和难闻的雪茄烟味里像一盘汤突然变了质。她坐着喝一杯奇异果汁，微笑着回绝前来邀舞的几乎不太认识的男同事，他们喝得像动物园笼子里来回疾走的土狗，他们瞪着眼睛看她，好像她是一块带血的鹿肉。平时不怎么显山露水的女文员珊蒂喝得满面通红，突然蹦进舞池像一个被揍过的弹簧向各个方向反弹出来，她惊讶地看见一群男销售围住珊蒂，下流地摆动他们有的瘦有的肥的屁股，管销售的副总经理搂住了珊蒂跳慢舞，灯光一亮的瞬间，她惊讶地看见副总的手伸进了珊蒂的短裙……

一切变质得太快，她站起来去衣帽间拿自己的外衣，衣帽间的门在她背后“砰”地合上了，她一回头，两个才见过几次面的男销售像两只红眼睛的苍蝇瞪着她，喝得忘乎所以，她抱着大衣退到窗边，举起自己的手机：“我丈夫在公司门口，他来接我了。”

“让他等着吧！”一个台湾籍的销售这么回答她，觉得自己非常幽默；跟着他的那个销售笑了起来：“辛苦了一年，我们给公司挣了无数的钱，经理已经在外头跟珊蒂大干起来，你是我们的了。”

“你们清醒一点好不好？”她绝望地喊道。大衣被台湾人狠狠扯住，一使劲，衣服到了他手里，他一扬手，大衣飞起来，落在衣帽架上，摊开了露出里面粉红的衬里。这台湾人眼光黏糊糊地看看大衣，对她说：“你要像大衣一样乖乖地摊开手脚……”

两个喝醉的家伙哈哈大笑逼了过来，四只手已经摸到了她的手臂，可她消失了，就像一个童话，只剩下洞开的窗户……白痴般瞪着四只充血的色眼，他们狂叫起来，整个年会派对惊醒过来，珊蒂躺在沙发上呻吟，如一条母狗晃着她松软的大腿。“出人命啦！”副总给了她一个清脆的耳光，把她打得跳了起来……